Interpretar 1la polifonia
(parte 1)

Por Peter Phillips — Director de los Tallis Scholars

Las dudas de Brodsky sobre Cantos, de Ezra Pound, podrian ser
fiel reflejo de muchas de las anticuadas definiciones de
polifonia: elige una pieza musical que parezca sencilla, algo
que a primera vista sea basico en cuanto a técnica e inocente
en expresion comparado con lo que conocemos habitualmente, e
impén la belleza sobre dicha pieza. Altos, bajos, rubatos,
crescendos, diminuendos, el mecanismo. A continuacién, esa
simplicidad, que puede albergar bellos resultados, se vera
reducida a escombros.

El debate que se plantea a continuacidén se preocupa mas de
como evitar una interpretacién polifdnica aburrida que una
mala. Se puede pensar que serian lo mismo, pero no es cierto.
Una mala interpretacién, que no muestra respeto alguno por la
naturaleza de la mlsica al destruir la claridad de sus lineas,
obliga al susceptible espectador a abandonar la sala de
inmediato. La experiencia es espantosa. Por otra parte, en una
interpretacion aburrida se puede llegar a mostrar un respeto
muy estudiado, en el que el canto es “blanco” en lugar de
colorido; en este tipo de interpretacidn, los misicos utilizan
un tono de voz “renacentista”, lo que quiere decir que solo
cantan a medias para conseguir una combinacién que tenga mayor
éxito.

Hay poco que pueda decirles a los que pertenezcan a la primera
categoria, menos ahora de los que solian ser hace 40 afnos.
Quizas ya he dicho todo lo que tenia que decir, ganando mas
fieles a la perspectiva de la “claridad” y llevando el mensaje
lo mas lejos posible. Los intérpretes aburridos, tan comunes y
atrapados en su propia confianza, son los que poco a poco
estan haciendo que el publico de todo el mundo se vuelva en
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contra de 1la mUsica; no solo eso, también estdn 1llevando su
vision de la polifonia lejos, pero nunca mas alla, haciendo
que parezca algo bello. No obstante, es facil dejarse engafar
por la belleza pura de la mdsica renacentista y pensar que €eso
es todo lo que hay. ¢Qué mas se necesita? La religidn es el
lugar en el que dejamos de lado todos nuestros buenos
pensamientos y fragrantes deseos: éseguro que esta antigua
misica hecha a medida se cred para complementarla? En este
punto de vista se olvida que practicamente todos 1los
compositores que hemos elegido componian Unicamente mdsica
sacra, a diferencia de la época contempordnea, en la que
raramente se encuentran composiciones sacras, pues ya solo
suponian una pequefa parte del trabajo del compositor. Los
compositores del Renacimiento no tenian otra salida para sus
emociones que su misica de iglesia, ya fuesen estos
sentimientos buenos, tempestuosos o malos. Quizas no estaban
tan bien formados en la autocritica como nosotros, con todos
sus consiguientes complejos que nos producen ansiedad; no
obstante, para ellos, sin duda habia algo mas que belleza.

A continuacidn intentaré tratar los problemas practicos que se
producen a la hora de alcanzar la claridad en el canto
polifonico. Nada de lo que hable se refiere a coros que solo
ensayan e interpretan con algun tipo de acompafiamiento
instrumental, ya sea piano, 6rgano u orquesta. En el mismo
momento en que los instrumentos entran en escena, mas de la
mitad del trabajo desaparece de las manos de los cantantes,
pues pierden el protagonismo y sus posibilidades de madurar
como grupo se ven considerablemente mermadas. Cada coro que
aspira a alcanzar un gran nivel necesita cantar a cappella
como algo basico: después de eso descubriran que el trabajo
coral es pan comido. Tengo que afadir que, a la hora de
ensayar, deberian plantearse cantar Palestrina de la misma
forma que los pianistas ensayan con Mozart: por los detalles.
En sus respectivos campos, ambos compositores crearon el mismo
tipo de misica, en la que la precisién absoluta es la Unica
forma de hacerles justicia. Con sus texturas, donde la



claridad es fundamental, cada pequefio fallo se multiplica; por
lo tanto, y en cierta forma, interpretarlos bien es
enfrentarse al mayor desafio técnico. Por supuesto, hay mlsica
mas dificil para piano que la de Mozart, y piezas corales en
papel mds dificiles de cantar que las de Palestrina; no
obstante, lo que se adquiere con ambos a la hora de aprender a
articular sus texturas pristinas tiene un valor incalculable
para cualquier repertorio.

Una breve historia de la interpretacidén en los uUltimos afos

En creacidén musical, hay pocas cosas mas opuestas que la
visién de un aficionado y un profesional a la hora de ensayar
polifonia. El punto de vista del aficionado, en los casos mas
extremos, concibe la polifonia como un afiadido a la “mldsica
coral” tardia, que quizds cantaban personas que no podian leer
musica y estaban dirigidas por maestros que tal vez
desconocian como hacerlo si no podian seguir un ejemplo
melodramatico y probablemente egocéntrico. Sin duda, esta
vision se ha desarrollado desde las practicas corales del
siglo XIX, cuando cantar en grupo con partituras era algo
nuevo, y tiende a encontrar la reservada naturaleza de la
polifonia: la falta de melodias accesibles y una emocionante
armonia cromdatica. Esto no ayuda para nada. El simple ndmero
de notas, para nada memorables, en el motete polifdnico mas
sencillo, puede requerir de horas y horas de ensayo para
cantantes que no estan acostumbrados a leer a primera vista.
En este proceso se corre el riesgo de saturar una dulce pieza
y fulminarla sin remedio. La perspectiva profesional se basa
en lo siguiente: las notas son tan sencillas que no es
necesario casi ensayarlas, lo que conlleva un riesgo
justamente contrario al anterior, pues los cantantes jamas
Llegan a conocer todos los detalles de la misica, lo que
supone una muerte por abandono. Los ensayos de los cantantes
aficionados son acontecimientos grupales, emocionantes, que
tienen una duracidon flexible. Para los profesionales, 1los



ensayos no se conciben sin un concierto ese dia o al dia
siguiente, y a menudo se ven como un mal necesario. Es irdnico
pues, que a pesar de los caminos completamente diferentes que
llevan a la interpretacién, cuando un concierto empieza todos
nos encontramos en la misma situacion. Ya no ha tiempo para
melodramatismos o 1llamadas, ya sean dulces o amenazadores.
Solo queda preguntarse si las notas estaran bien y si los
cantantes sentiran algo hacia ellas.

La antigua suposicidén de que los coros son un rebafio de ovejas
que requieren de un pastor y sus directores son héroes
romanticos, se ha dejado de lado en los Ultimos afios. Los
coros de camara que cantan a capella se han vuelto mas comunes
y hay una idea general de lo que cuestan. Creo que se ha
aceptado que los Tallis Scholars no son un grupo de
aficionados y que yo no soy un héroe romantico; sin embargo,
todavia nos encontramos con que no se nos toma tan en serio
como a una orquesta (por ello el titulo de este libro). Esto
ocurre seguramente porque, como explicaré posteriormente,
supone demasiado esfuerzo para muchas personas imaginar que un
grupo de cantantes pueda ser tan profesional como un grupo de
instrumentalistas. Por esta razéon y de forma instintiva, no
nos gusta que se nos llame “coro”, preferimos conjunto.
Resulta irdnico, y no quiero profundizar en el tema, que la
mayoria de mis cantantes procedan de esa formacidn
extremadamente profesional que se requiere en las misas
vespertinas de las catedrales, cuando el ensayo no durara lo
suficiente para que todas las canciones del dia se lleguen a
cantar incluso una sola vez. Muchas orquestas se resistirian a
ese régimen.

Uno de los malentendidos que pueden surgir de 1la unidn de 1la
polifonia con 1la mentalidad de la sociedad coral es que la
polifonia tiene que adaptarse a la visidén de un gran coro:
parece muy sencillo sobre el papel. Esto puede ser, pero esta
sencillez se disfraza bajo el hecho de que a la hora de
interpretar es fundamental que todos los participantes no solo



tengan una linea, sino que la canten hacia la cadencia con el
apoyo necesario y una proyeccién tal y como si estuvieran
cantando en solitario. Incluso en la pieza musical a cuatro
partes mas sencilla no hay lugar en el que esconderse: ninguna
orquesta u 6rgano puede mantener el tono o esconder las
imperfecciones, no hay gquarida para los pasajeros que
deambulan o se caen de su parte. Si esto es cierto en If ye
love me de Tallin, éno lo sera aun mas en Spem in alium que
con su amplia estructura, ha sido una tentacidén para las
sociedades corales durante mucho tiempo? No obstante, el Spem,
en la practica, no necesita 250 personas lanzandose a por
ello, sino 40 (u 80) capaces de cantar con confianza lineas
polifdénicas inusualmente dificiles. Es la prueba definitiva
para un conjunto que representa la antitesis de un “coro” vy
que, hoy en dia, pocas veces se representa al mas alto nivel,
incluso cuando lo llevan a cabo profesionales.

El papel del director también ha tenido que cambiar para
adaptarse a las necesidades de la escritura polifdnica: ha
cambiado en colaboracién con 1la nueva visidén del papel de 1los
cantantes. Es cierto que, en el mejor de los casos, la figura
del héroe autocratico del siglo XIX puede producir intérpretes
muy disciplinados partiendo de un gran numero de
participantes, pero también es cierto que esto viene
condicionado por la mlUsica que impone a su voluntad: esta es
la Unica forma que tiene para justificar ser un autodcrata.
Esto quiere decir que hay que escoger musica que pueda
aguantar la imposicidén de altos y bajos, ataques especiales y
diminuendos repentinos, aguantar y correr después. En
interpretacién, dejar que las cosas pasen sin guidén alguno no
es una opcién para este tipo de director. Muchos coros ensayan
durante muchas semanas antes de un concierto, lo que se
traduce en un montén de tiempo del que el director dispone
para imponer su voluntad en la musica y los cantantes. También
tiene que llenar su tiempo, especialmente porque las notas no
son tan dificiles como en muchos repertorios posteriores; hay
poca eleccidn, solo “hay que hacer” algo con ellas. Necesita



encontrar nuevos rincones que desentrafar, nuevas perspectivas
gue desenmascarar; inspeccionar las palabras en profundidad
para encontrar el significado mas oculto. He conocido una
especie de competicidén que se ha desarrollado entre directores
para encontrar estos significados, especialmente cuando el
idioma en cuestidén es latin, que requiere de horas de
dedicacién para expresar sus palabras de forma romantica, en
lugar de emplear ese tiempo construyendo un sonido coral base
que pueda usarse como un instrumento fiable en distintas
situaciones.

Janet Cardiff, “The Forty Part Motet” (installation view,
Gallery 308, Fort Mason Center for Arts & Culture),2015; co-
presented by Fort Mason Center for Arts & Culture and SFMOMA.
Photo: JKA Photography

No se puede hacer que la polifonia funcione de esa forma,
porque, teniendo en cuenta sus origenes elitistas, su estilo
es principalmente democratico. La igualdad de las partes
vocales en la misica renacentista deberia condicionar todos
los acercamientos a ella, recordando que en las democracias
mas eficaces, los votantes pensaban en lo que iban a aportar.
Es perjudicial para este idioma que los cantantes tengan que
obedecer como esclavos a lo que dice un extranjero, pues el



director no canta: elige mandar sobre ellos. Una
interpretacion satisfactoria de la polifonia solo puede
proceder de un grupo reactivo de personas que escuchan lo que
sucede a su alrededor y entonces, cuando la misica lo pide,
anaden algo propio. Esto tiene muchas repercusiones en el
papel del director, 1la naturaleza del ensayo, la
secularizacion de algo que se cantaba originalmente en la
iglesia; la verdadera interpretacién de pies a cabeza, de todo
lo que se necesita para interpretar 1la polifonia
correctamente.

iPor qué hay que tener un director para la polifonia?

El papel del director en polifonia es ambivalente en muchas
formas; sin embargo, bajo todo esto, el problema del director
reside en como mantener su sentido del propésito mientas
realiza un trabajo que, por necesidad, requiere obediencia
inmediata cuando hay, digamos, unas 20 personas y aun asi
necesita algo diferente cuando hay menos. En mi opinidn, tiene
que ceder mucho poder a sus intérpretes, los cuales pueden
llegar a incomodarle, pues esta atrapado entre tener que
controlar todo y dejar que los cantantes sigan adelante como
un conjunto vocal que se dirige a si mismo. De hecho, tanto en
el mundo de los aficionados como el de los profesionales, el
director tiene la tarea, a priori insignificante pero de gran
importancia, de comportarse como un arbitro estético. Hay
muchos grupos de cantantes que, al verse solos en los ensayos,
pueden comenzar a discutir rdpidamente, pues todo el mundo
puede opinar sobre lo que hacen cuando se les pregunta. Un
director astuto permitird esas discusiones; por ejemplo, si se
discute sobre el fraseo de un punto de imitacidén que todo el
mundo tendra que terminar cantando, el director se decantard
por el punto de vista mas frecuente y mas cercano a lo que
piensa y lo impondra. De esta forma mantendra un sentido del
progreso donde la anarquia, en muchas ocasiones, seria la
Unica alternativa. En teoria de la democracia deberia haber un



tiempo ilimitado para hablar de lo que siente cada uno, pero
los ensayos tienen una duracién determinada, como la paciencia
de las personas con unas vidas ajetreadas. Teniendo esto en
cuenta, un director habil tiene un trabajo dificil, poco
comun, pero absolutamente fundamental. Debe tener el
suficiente ego para acallar el de los presentes, no por su
poder divino como director, sino porque esta es la tarea de la
persona que se llama director. Nadie mds lo va a hacer.

En el mundo profesional es frecuente que los cantantes quieran
ensayar lo menos posible, sobre todo porque los ensayos suelen
estar mal pagados. Saben de antemano lo que vale un ensayo, Yy
una vez se sienten cémodos sabiendo que su canto no se va a
ver expuesto de forma ridicula en la interpretacidn, querran
hacer 1o minimo posible. Enviarles a casa pronto siempre es
bueno para el espiritu, lo que contrasta de forma dramatica
con el punto de vista del aficionado entusiasta. En un entorno
profesional, el director tiene que tomar decisiones rapidas y
justas, sabiendo que siempre tendrd toda la atencidén y la
cooperacion de los presentes, puesto que cualquier otro punto
de vista mina los principios a los que se han comprometido los
misicos asistiendo a los ensayos. Un cantante con una
perspectiva académica puede estar en absoluto desacuerdo con
el camino que normalmente cojo a la hora de enfrentarme a
problemas en 1la misica, en lo relacionado al tono, el tempo,
el fraseo, la anotacidén, ficta, etc.; pero este asunto solo se
abordara durante un ensayo y si creo que sus preferencias
haran que la interpretacidén sea deficiente. Si esto no es asi,
estan intentando con todas sus fuerzas hacer lo que quieren,
que debe ser algo con estilo y acorde a lo que el compositor
les ha dado. Esto recuerda en cierta forma a lo que imagino
que seria un ensayo de orquesta en el siglo XIX, con la
diferencia de que todo este proceso de mandato y obediencia se
ha desmontado y vuelto a construir desde cero. En esta
versién, los intérpretes saben que estan en igualdad de
condiciones con el compositor, pero al mismo tiempo han puesto
su talento para el proyecto en cuestion, al servicio de un



ideal artistico.

Mi Unica decepcidén como director a la hora de dirigir midsicos
aficionados o semiprofesionales en polifonia es que, en
ocasiones, los cantantes no tienen la experiencia para
responsabilizarse de las lineas que estan cantando, y el nivel
de su interpretacion dependera de su nivel de disposicién para
adquirir esa experiencia. E1l intérprete coral basico
probablemente nunca estard preparado para asumir ese riesgo y
necesitara que se le diga todo lo que se espera de él o ella,
pues estd familiarizado con los ensayos de los coros de
oratorio. El problema reside en que la polifonia no puede
estar preparada para algo asi. Es imposible asociar una
dinamica a cada nota, a cada contorno exacto del fraseo en
cada punto, un esquema fiable de idas y venidas que el mudsico
que participa habitualmente en el coro o el lapiz que
inevitablemente siempre lleva encima puedan plasmar sobre el
papel y reproducir con exactitud en cada concierto. Cualquiera
que haya intentado elaborar un detallado esquema dinamico para
un motete del Renacimiento sabra el tiempo que lleva y lo
contraproducente que resulta al final. Las frases que sobre el
papel parece que van a empezar fuerte y descenderan antes de
comenzar el siguiente turno de entradas pocas veces siguen tal
pulcritud en el fulgor del momento. No obstante, si la copia
que tiene todo el mundo dice que se tiene que hacer asi, hasta
cierto punto esto se cumplira, y probablemente el resultado
sea forzado y poco convincente. La mejor respuesta es
atreverse a dejarlo casi todo en manos del momento.

La historia de la publicacién de 1la midsica del Renacimiento,
casi sin quererlo, ha reflejado el giro hacia esta direcciodn.
Las ediciones mas antiguas incluian una parte de piano e
indicaciones detalladas sobre la dinamica en 1las partes
vocales. Es dificil cantar siguiendo estas ediciones si no se
pretende seguir exactamente lo que Fellowes, o el editor que
sea, sentia sobre la pieza; uno se da cuenta bastante a menudo
de 1o comin que era en los coros de antafo grabar polifonia



siguiendo al detalle todas las dinamicas que marcaban las
ediciones mas destacadas de la época. La grabacién del King's
College del Sabat Mater (1964) y la edicién contemporanea de
Novello son un buen ejemplo (y si el editor estaba siguiendo
las indicaciones extremadamente influyentes que Richard Wagner
habia impuesto en la edicién de 1la pieza de 1948, puede
entenderse 1o necesario que fue una nueva perspectiva en la
interferencia editorial). Esta claro que en las primeras fases
de la diseminacion general de la polifonia, el rango estaba
presente y no se podia confiar en tomar decisiones
interpretativas de ninguna clase; por tanto, siguiendo la
tradicién, alguien con autoridad debia hacerlo. Nunca sabremos
lo justificada que estaba esa actitud, bastante
condescendiente, puesto que el conocimiento general y el
entendimiento de esta misica se encuentra ahora bastante
extendido, entre otras razones gracias a los esfuerzos de
Fellowes. Llegado cierto punto, se reconocidé que era dificil
cantar cualquier otra cosa que no fuese forte cuando la copia
impresa lo decia, y el siguiente paso era hacer que las
indicaciones se quedasen confinadas a la parte de piano. No
obstante, esta parte para piano tenia sus méritos: podia ser
Gtil al dar una segunda lectura cuando la polifonia impresa
claramente tenia errores: 1las sugerencias para esquemas
dinamicos podian ser Gtiles o podian ser ignoradas. A pesar de
todo, y aunque esto serian requisitos adicionales (las partes
para piano eran lujos muy costosos para el editor o la
editorial), ahora se pueden comprar copias completamente
limpias, sin ninguna de estas ayudas. Estoy a favor de esto
pues permite que tanto yo como mis intérpretes asumamos los
riesgos que estoy defendiendo; acepto, sin embargo, que al
nivel del principiante, esto puede hacer que la misica sea mas
desalentadora y poco acogedora. Una forma muy sencilla
mediante la cual el editor actual puede facilitar el acceso a
la mUsica es marcar durante todo el texto aquellas silabas en
las que se haria mas énfasis a la hora de hablar. Esto puede
hacer que las frases cobren vida en el ensayo de forma
inmediata, sin tener la mentira del director explicando cada



subcldusula editorial.

Se me ha preguntado, y muchas veces de forma irdnica, si un
director es verdaderamente necesario a la hora de interpretar
polifonia; esta es una pregunta que el grupo britanico sin
director Stile Antico ha sacado a la luz. Sin duda es
anacronico tener un director frente a los compositores,
moviendo sus brazos de un lado a otro e “interpretando” la
misica. La mayoria de nuestros predecesores del siglo XIV
hubiesen tenido como director a alguien manteniendo el pulso,
probablemente de alguna forma que se escuchase bien, como
dando toques en el atril o justo donde se colocaba el coro,
bien con un dedo o con un pergamino. Ya he dicho que en 1los
ensayos actuales, tener alguien controlando la situacidn
siempre va a ahorrar tiempo; no obstante, en 1la
interpretacion, este no se resuelve asi de rdpido. Se tiene
que dar el tempo y el ritmo inicial al comienzo, pero uno de
los cantantes podria indicar esto. Teniendo en cuenta que la
polifonia, en teoria, raramente cambia de tiempo en medio de
un movimiento, no seria dificil que los cantantes se
dirigiesen ellos mismos, asumiendo que pueden estar
pendientes. Este método, que hasta ahora es lo que entendemos
como la practica original, tendria el mérito de ser auténtico.
Efectivamente, la naturaleza de la polifonia de mulsica de
camara podria servirse bien de esta forma de hacer las cosas;
los cuartetos de cuerda alcanzan tales matices escuchando con
atencidén en el grupo, y los coros de camara pequefios deberian
hacer 1o mismo.

¢Como puedo justificar lo que hago sobre el escenario? Sin
duda soy un excedente en los requisitos a cumplir las pocas
veces que cantamos como lo hace, por ejemplo, el Hilliard
Ensemble, con cuatro o cinco personas sobre el escenario. Sin
embargo, en el momento en el que hay ocho o diez misicos, y
dos de ellos son los responsables de una linea, el director
gana en importancia. Los dos extremos de la linea empiezan a
no poder escucharse entre si, los dos cantantes que



interpretan la misma parte no se pueden mirar a los 0jos sin
dar la espalda a los otros cantantes, comienza a haber
consenso en el momento sobre nimiedades de la interpretacidén
que estan menos al alcance. Es cierto que, la mayoria del
tiempo, todo lo que estoy haciendo es establecer y mantener el
tempo, pero hay momentos en los que la presencia del director
es absolutamente clave; lo que quiero decir es que si el
director no estuviese ahi, el nivel de 1la interpretacidn
bajaria al momento. A pesar de que parece que los cantantes no
siempre me estan mirando directamente, tengo el poder de
cambiar , con un solo movimiento de mano o expresidén facial,
lo que estan haciendo: velocidad, nivel dinamico o fuerza en
la interpretacion. Un mal gesto por mi parte puede interrumpir
inmediatamente el transcurso de la mlsica; una mirada
intencional o un gesto pueden subir el listén en una décima de
segundo.

Muchos buenos cantantes piensan instintivamente que pueden
hacer su trabajo perfectamente bien sin el engorro de un
director; no solo eso, también podria haber un aumento
considerable en los matices de la mlUsica de camara si se les
dejase presentar la musica como grupo. En el supuesto de que
las condiciones en las que interpretasen fuesen ideales (que
no es frecuente, especialmente en las iglesias) para que todo
el mundo pudiese escucharse y verse perfectamente, y que el
grupo estuviese preparado para aceptar a alguno de sus
componentes como una especie de lider, en algunas ocasiones
tendrian razén; sin duda, algunos de los resultados, el fraseo
o el didlogo en 1la milsica serian apasionantes. El punto
negativo esta en el hecho de que no habria nadie que pudiese
comentar sobre el equilibrio del conjunto, porque su lider,
mientras canta, solo puede tener una impresién parcial de todo
el grupo (puede verse un ejemplo en mi pieza Spectator en la
pag. 320); la “interpretacion”, a la que se ha llegado de
forma democratica, correria el riesgo de perder su camino.
Aunque no lo he experimentado, también he comprobado que es
practicamente imposible asumir 1la responsabilidad como



cantante y dar la cara por todo el conjunto como grupo.
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