
Interpretar  la  polifonía
(parte 2)
Por Peter Philips, director de los Tallis Scholars

La arquitectura de la polifonía

Un posible obstáculo al que nos enfrentamos en ciertas obras
de polifonía es la falta casi absoluta de material que se
repita, lo que puede poner a prueba la capacidad del director
para  dar  forma  a  una  pieza.  El  motete  estándar  o  los
movimientos de misas escritos tras 1520 están compuestos por
una serie de esquemas imitativos, una nueva serie de puntos
imitativos  convertidos  en  requisito  en  cada  conjunto  de
palabras: el Sicut Cervus de Palestrina es el típico ejemplo.
Teniendo en cuenta que desde entonces, y especialmente en las
sonatas,  la  mayoría  de  la  música  se  ha  basado  en  la
recapitulación  (tanto  por  su  efecto  intelectual  como
emocional),  ¿cómo  podemos  interpretar  una  fórmula  tan
insulsa?, ¿cuáles serán los puntos de contraste? Si no hay
recapitulación, no tiene sentido crear repeticiones y a partir
de ahí dirigirnos hacia el gran final. Nos podemos basar en
una expresión composicional de la polifonía muy consistente,
pero no desde el punto de vista de comienzo, mitad y final,
puesto que no existe intento alguno de usar la armonía como
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una  fuerza  controladora  o  en  cierto  sentido  emotiva.  El
trasfondo  armónico  en  polifonía  es  con  frecuencia
extremadamente  simple;  esta  es  la  razón  por  la  que  no
conseguimos un resultado real al cantarla en recintos con
mucha reverberación, en los que todo el mundo percibe la parte
escrita como una serie de acordes muy básicos que se repiten
constantemente. Es en este caso cuando el compositor de hoy en
día vuelve a ver como se tambalean sus ideas preconcebidas.

La clave está en tener un buen sentido de la arquitectura
general de la música, además de juzgar cada pieza por sus
méritos.  Si  la  música  es  sencilla,  es  inútil  fingir  lo
contrario. No se debería dudar de que cada pieza polifónica,
por simple que sea, puede llevarse a cabo si el sonido básico
del grupo es integrador, aunque tenemos que pensarnos dos
veces lo de meter en el programa música simple para una gran
ocasión. El Dorian Service de Tallis, por ejemplo, no resulta
apropiado  para  un  gran  concierto  una  sala  sinfónica.  No
obstante,  incluso  las  piezas  más  imponentes  siguen  este
planteamiento básico, que consiste en una serie de secciones
imitativas que se conectan exclusivamente por una expresión
musical estrictamente controlada. Pueden fluctuar con la más
brillante de las ideas y efectos polifónicos, pero, a no ser
que  tengan  una  estructura  de  cantus  firmus,  pocas  veces
generan ese sentimiento de avanzar desde un punto de vista
emocional a otro. La música renacentista está más relacionada
con contemplar un estado de ánimo concreto, sugerido por las
palabras, que con el hecho de avanzar por una secuencia de
estados  de  ánimo.  No  obstante,  se  espera  que  el  director
contemporáneo vaya más allá de crear un sonido constante,
especialmente si la pieza con la que está trabajando dura más
de 20 minutos en un solo movimiento, como en el caso de las
majestuosas  antífonas  inglesas.  En  casos  como  estos,  la
percepción arquitectónica es crucial. Una pieza como el Gaude
Gloriosa de Tallis, pondría contra las cuerdas el control de
la  mayoría  de  los  directores  sinfónicos  con  experiencia
previa, pues todas y cada una de sus escasas cadencias aportan



algo  al  producto  final,  puesto  que  se  encuentran
estratégicamente colocadas no solo para completar una sección,
sino como un trampolín que conduce al “Amén”, la última pieza
de esta inmensa estructura. Considero que es necesario que el
director sepa con exactitud, a medida que se va acercando a
ellas, en qué lugar se encuentran esas cadencias en relación
al conjunto de la obra, si quiere aprovechar al máximo las
potentes últimas páginas. De hecho, el Gaulle Gloriosa no es
una de las piezas más modulares, a pesar de tratarse de una de
las obras de un solo movimiento más largas. Nos muestra la
sofisticación del estilo imperante durante reinado de la Reina
Mary, que Tallis pudo plasmar sobre papel y convertirlo en
algo que fluye de manera irresistible sobre un lienzo tan
rico. Hay muchas otras piezas, más cortas, que puede parecer
que están cortadas sin razón aparente, simplemente porque el
compositor tenía que pasar al siguiente grupo de palabras. El
O Bone Jesu de Parsons es un buen ejemplo. El lugar en el que
se encuentra la última sección, Fac mecum, representa uno de
los típicos retos para el director. Parece que todo se ha
dicho ya en la música: como resulta habitual y ya ha ocurrido
en  varias  ocasiones  en  la  pieza,  las  secciones  se  han
enmarcado  con  una  frase  homofónica  que  comienza  con  la
invocación “O”, siendo especialmente poderosa la que ocurre
justo antes del Fac mecum. ¿Cómo puede avanzarse tras esta
parada no deseada, especialmente teniendo en cuenta que no hay
más ayuda a la hora de volver la vista atrás al material
antiguo? La respuesta es simple: no debemos pretender que se
trate de algo diferente a lo que es, y hemos de afrontarlo
como  lo  que  ha  ocurrido  hasta  ese  momento,  musicalmente
hablando,  y  lo  que  acontecerá  en  adelante.  Tras  la  gran
cadencia que le precede, tan solo queda retirarse. Intentar
mantener esa intensidad sería un engaño, pues en una o dos
páginas se cantará el “Amén”. Creo que el poder de ese “Amén”
dependerá de cómo se hayan preparado los intérpretes desde el
principio, y no solo porque se hayan acordado repentinamente
de ello al llegar al Fac mecum.



Parsons pone a prueba nuestro sentido arquitectónico, más de
lo que es habitual, en O Bone Jesu, por lo que todos los
directores  que  se  hayan  formado  bajo  la  influencia  de
construcciones más simétricas de música posterior van a ver
que todas las composiciones polifónicas se ponen a prueba de
esta forma. Parsons seguía escribiendo según la expresión de
mitad  de  siglo,  y  es  cierto  que  la  música  del  Alto
Renacimiento  termina  llegando,  tarde  o  temprano,  a  una
práctica más familiar. Un motete como el Civitas sancti tui de
Byrd no tiene una dimensión arquitectónica como la que he
descrito anteriormente, pues se basa en el propio texto de tal
forma  que  la  lógica  de  las  palabras,  por  si  solas,  es
suficiente para ponernos en marcha. Uno tendría que ser de
piedra  para  fracasar  intentando  hacer  algo  con  la  última
sección, Jerusalem desolata est; no hace falta planearlo tal y
como los Amens en su sentido más abstracto, pues es en ese
tipo de escritura, en la que se canta un melisma durante tanto
tiempo, cuando se tiende a olvidar el sonido vocal con el que
se ha comenzado y hay que volver a la página anterior para
encontrar el comienzo de la palabra. Byrd, como Lassus, tenía
un sentido que tiraba hacía lo barroco a la hora de escribir
las palabras, que no obstante resultaba oblicuo.

Adquirir este sentido de la arquitectura lleva tiempo, mucho
más para Tallis y Parsons que para Byrd (y más aún para los
compositores de la generación anterior, como Josquin e Isaac,
que para los del Alto Renacimiento, como Lassus y de Rore).
Esto requiere plantear algunas preguntas sobre el proceso de
ensayo.  Sin  duda,  el  director  debería  intentar  acudir  al
primer  ensayo  de  una  gran  pieza  de  polifonía  abstracta
sabiendo cómo quiere moldearla. El problema está en que, por
mucho análisis que se haga de la pieza en silencio, o por
mucho que se toque al piano, el director nunca podrá saber con
exactitud  lo  que  tiene  que  saber.  No  solo  es  complicado
imaginar cómo sonarán seis o más líneas polifónicas a la vez,
sino que también es difícil separarse del clima que sugieren
los textos: la mayoría de esta música tiene lógica propia.



Intentar  explicar  esto  con  palabras,  y  a  partir  de  ahí
mediante esquemas dinámicos escritos en copias, nos llevará a
un  resultado  poco  orgánico,  además  de  que  quizás  lleve
bastante  tiempo  conseguirlo.  Sin  duda  es  mucho  mejor  que
experimentemos la música como tal un cierto número de veces
antes de poder afirmar que la conocemos. De hecho, este es uno
de los puntos fuertes de la polifonía, pues la mayoría de las
piezas son lo suficientemente complejas como para soportar ser
reinterpretada  casi  infinitas  veces  y  como  para  que  los
intérpretes aún sigan encontrando nuevos puntos de vista en
ella.  El  caso  ideal  sería  cantar  la  música  en  repetidas
ocasiones en los ensayos, antes de presentarla al público; sin
embargo, esto tiene éxito relativamente pocas veces, tanto en
el  contexto  amateur  como  en  el  profesional.  Una  buena
interpretación de la polifonía dependerá del grado de soltura
con el que se domine una sucesión sin límites de detalles
minúsculos,  que  los  cantantes  deben  asimilar  durante  los
ensayos y que no deben exagerados durante la interpretación en
público, aunque si se puede llegar a recordar todos y cada uno
de ellos. La única forma de conseguir esto es sentirlo de
forma instintiva mientas se canta, lo que supone una prueba
tanto de musicalidad como de técnica vocal. Esos ensayos que
se estudia la polifonía rápidamente, sirven simplemente para
comprobar que las notas son correctas (tanto en las copias
como a la hora de cantar), lo que suele significar que solo se
interpreta la pieza completa una sola vez antes de presentarla
al público.

En  esta  cuestión  de  arquitectura  general,  las  misas,  y
especialmente  las  misas  parodias,  se  consideran  un  caso
aparte. En muchos parámetros polifónicos del Ordinario hay
bastante material que, efectivamente, se repite una y otra
vez, aunque no exactamente siguiendo el sentido posterior de
la recapitulación. Un problema con el que se encontraba el
compositor de un Gloria o un Credo era cómo ajustar un texto
tan largo. Una forma para inventar nuevos puntos de imitación
para cada subcláusula era modificar algunas de las antiguas



que se toman como referencia del modelo. Por otra parte, uno
de los placeres de dirigir una de esas misas parodias, es, por
ejemplo, comprobar como un compositor con imaginación vuelve a
presentar ese antiguo material con palabras nuevas. Mediante
esta forma de volver a aprovechar el material común, los cinco
movimientos de la composición se unían entre sí, lo que obliga
al director a pensar con detenimiento sobre las velocidades
relativas en beneficio de la variedad. En un principio, por
supuesto, los movimientos se interrumpían en secciones para
permitir el sermón hablado, algo que, sin duda, quitaba la
presión de tener que crear sutiles cambios de velocidad; no
obstante, la forma que tiene el concierto contemporáneo de
cantar un arreglo para misa, movimiento tras movimiento, de
forma seguida, es muy interesante. Me atrevería a decir que,
en manos de un maestro, la técnica de parodia se beneficia de
nuestra  presentación  en  forma  de  “sinfonía”  de  cinco
movimientos. Sin embargo, quizás es más preciso comparar este
conjunto gigante de variaciones a un tema y no a una sinfonía,
a pesar de que cada movimiento tiene su carácter. En el Angus,
por  ejemplo,  lo  normal  es  que  la  secuencia  termine
generalmente  con  un  movimiento  lento.

En este contexto resulta de gran ayuda que el director tenga
una buena visión de la arquitectura en general, esta vez sobre
cinco movimientos. Si este es el caso, el director puede, por
ejemplo,  pensarse  dos  veces  si  quiere  llevar  la  primera
sección del Credo a la misma velocidad con la que ha terminado
el Gloria, algo que, al mismo tiempo, puede retomar el tempo
del comienzo del Gloria. En contextos más elaborados, hacer
que el Credo sea una especie de reflejo del Gloria significará
que  muchos  minutos  de  la  interpretación  van  a  contar
fragmentos significantes de música al mismo tempo (en el caso
de la Missa Si Bona Suscepimus de Morales, por ejemplo, se
llega a los 25 minutos), lo que supondría desperdiciar una
gran  oportunidad..  No  me  refiero  ni  mucho  menos  a  algo
radical: muchos cambios sutiles pueden dar el mismo sentido de
un nuevo contexto que cambios más grandes. Variar los tempos



de forma sutil proporcionará una nueva perspectiva al material
antiguo, algo que encaja bastante bien en el principio básico
de una misa parodia. La cuestión sobre si cambiar la velocidad
en mitad de un movimiento (como por ejemplo, acelerar en pleni
sunt caeli y bajar el ritmo en Et incarnatus est) es, en
términos musicales, parte del mismo proceso de creación de
perspectiva.  Dicho  de  otro  modo:  el  material  que  se  toma
prestado puede mejorarse tanto poniéndolo encima de la mesa e
inspeccionándolo  a  distintas  velocidades  como  llevándolo  a
distintos contrapuntos (y si entran en juego los dos, mucho
mejor). De esta forma, el director puede tener un asiento en
primera fila durante el proceso creativo, especialmente si el
compositor  no  ha  sido  especialmente  creativo  durante  la
composición de su parodia (se me ocurre el ejemplo de Lassus).

Timbres vocales y número de cantantes para una parte

He  hablado  de  mi  ideal  sonoro  pero  no  del  tipo  de  voz
encargada de producirlo. Tal y como la escucho, la polifonía
necesita voces brillantes, fuertes, ágiles y directas (pero no
blancas),  que  tengan  un  buen  legato  natural  en  un  rango
amplio. La forma en la que Virginia Woolf expresaba el estilo
de la prosa de Proust (se cita en la página 14) resume mis
ambiciones perfectamente. Otros directores que especializados
en música del Renacimiento, especialmente aquellos que no son
ingleses, como Paul van Nevel, parecen pensar que se necesitan
voces pequeñas, más parecidas al timbre de una flauta de pico
que a una trompeta natural. Esto puede reflejar el tipo de
cantante disponible en ciertas zonas, que, en el momento en el
que  recibe  cualquier  tipo  de  formación  vocal  y  aprende  a
proyectar la voz, lo hace con vibrato, obligando a Paul y sus
colegas a utilizar a voces con poca formación a priori. No
obstante,  también  puede  pensarse  que  la  claridad  de  la
escritura de cada parte se presenta mejor en voces con pocos
matices. Comparto hasta cierto punto esta visión y admiro las
distintas versiones de van Nevel de obras que también nosotros
hemos cantado, especialmente en el caso de grandes piezas,



como la Misa en 12 partes de Brumel, el Spem de Tallis, o el
Canon en 24 partes de Josquin. Sin embargo, el efecto general
es  menos  emocionante,  menos  brillante  y  demasiado  rígido.
Quiero un núcleo de acero en términos sonoros, y creo que a la
hora de intentar crearlo hemos potenciado el desarrollo de un
nuevo tipo de voz profesional, de las que llegan hasta la
última  fila  de  la  Sydney  Opera  House  sin  un  vibrato
distorsionador (todo esto teniendo en cuenta que siempre habrá
algo de vibrato).

Las grabaciones de Van Nevel muestran que estaría de acuerdo
conmigo cuando afirmo que la audibilidad de todas las voces de
forma equitativa es algo fundamental a tener en cuenta cuando
se canta polifonía. Ignorarlo es mostrar escaso respeto hacia
la naturaleza de su escritura. Esa claridad necesaria solo
puede conseguirse con una buena afinación y un buen empaste.
Una mala afinación tendrá como resultado una textura confusa y
hará que las líneas se distorsionen, y un mal empaste hará que
las voces individuales sobresalgan en la textura, haciendo de
forma sistemática que unas líneas sean más audibles que otras.
De ello se deduce que quiero un cantante que pueda cantar con
color  y  afinado,  sin  generar  interferencias,  que  pueda
escuchar mientras canta con gran volumen, y que goce de la
flexibilidad de cantar con sensibilidad en la gran variedad de
tesituras  que  usaban  los  compositores  renacentistas,  pues,
para gran parte de ese período, el sistema SATB contemporáneo
se implementa de forma poco precisa. Elijo dos cantantes por
voz en lugar de uno solo porque uno de mis objetivos es
conseguir  un  sonido  coral  empastado,  no  el  sonido  que  se
produce al tener una sola voz por línea, con todos los cortes
en  el  legato  que  eso  implica.  Supongo  que,  en  el  fondo,
optaría  por  lo  que  hicieron  las  principales  fundaciones
corales renacentistas, que no es más que escoger a la gente
con mayor inteligencia musical, y no solo aquellos con voces
bonitas.

Ha sido fundamental que en todas las voces, los cantantes



elegidos pudiesen unirse al grupo con los mismos tipos de voz,
pero ha sido aún más importante en el caso de las sopranos.
Una vez conseguido, para mantener ese ideal, las sopranos han
tenido que seguir unas normas más estrictas que las de los
cantantes en las partes más graves, no solo por cantar siempre
dos por voz (incluso en música a ocho voces en la que las
otras  líneas  las  cantan  solo),  sino  que  han  tenido  que
trabajar de forma más precisa para “escalonar la respiración”.
Se han dado ocasiones en las que el público no se ha dado
cuenta  de  la  presencia  de  un  alto,  tenor  o  bajo  que  no
resultaba apropiado para la pieza (aunque escucharlo repetidas
veces revelaría este hecho); no obstante, es imposible ocultar
un timbre de soprano que no resulta adecuado para la pieza, se
percibe desde la primera frase. Quien siga pensando que estas
sopranos suenan como chicos demuestra que la persona que lo
piensa no ha escuchado detenidamente ninguna de las voces. Sin
duda,  estas  sopranos  suenan  MÁS  a  chico  que  las  sopranos
operísticas  tradicionales,  pero  este  es  un  parámetro  tan
amplio sobre lo que aquí se está discutiendo, que resulta
verdaderamente irrelevante.

Por lo tanto, ¿cuál es el número ideal de personas por voz?
Desde el principio decidí que dos era el número ideal. Con dos
tienes un sonido coral apropiado en el que los participantes
pueden estar cerca el uno del otro, mientras mantienen un
legato  sin  interrupciones  mediante  la  técnica  de  la
respiración escalonada. Tienen más posibilidades de fundirse
en el conjunto mejor que una sola persona, pues en ese caso,
el peligro de que emerjan voces individuales es mayor. Una
sola persona para una sola línea tiene la ventaja obvia de una
interacción fácil entre los cantantes, y en ese caso, las
posibilidades de hacer fraseo sutil y rubato aumentan; no
obstante, esto solo funciona verdaderamente bien en música que
tiene líneas cortas o que se puede subdividir con facilidad.
Las  líneas  más  largas  y  el  auténtico  peso  sónico  de  la
polifonía de mediados del período necesitan, en mi opinión, un
conjunto de cámara.



Con tres o más voces para una parte se puede crear este sonido
de peso; sin embargo, a medida que los números crecen, la ley
de los rendimientos decrecientes puede entrar en juego. Con
tres cantantes por voz, se presenta el problema de que dos de
ellos no están junto al otro, lo que reduce la fluidez de todo
lo que tienen que hacer como si fuesen uno: respirar, afinar,
empastar. Con cuatro, esta falta de fluidez será mayor, y así
seguirá a medida que el número crezca. Creo que en el momento
en el que hay más de tres cantantes se obtiene un sonido
diferente, y normalmente contamos con un tipo distinto de
cantante: el sonido es más genérico, la responsabilidad de
cada  participante  se  reduce  hasta  tal  punto  que  yo,  como
director, tengo que decidir todo, puesto que nadie en el coro
puede escuchar lo que hacen los demás. Con dos, todo el mundo
puede unirse, puesto que escuchan lo suficiente para hacerlo y
aun así, el sonido es coral. Como he explicado anteriormente,
es mejor si todo el mundo contribuye a la interpretación a
medida que transcurre el concierto, tanto los cantantes como
el director. Aumentar la cifra de participantes reduce las
posibilidades de que esto ocurra.

Puedo aceptar que tres o cuatro voces para una sola línea
pueden fundirse bien, teniendo en cuenta una visión correcta
en  todos  los  cantantes  y  un  edificio  sin  demasiada
reverberación.

Y una vez dicho esto, llegamos a otro punto clave, que se
dejaba de lado en el enfoque anterior de esta música. Desde
hace mucho se ha pensado que las amplias iglesias con buena
acústica eran los mejores lugares para cantar; la visión del
coro angelical desde la distancia y su sonido nublado por la
reverberación de la nave gótica ha demostrado ser algo muy
seductor y persistente en el tiempo. El problema reside en que
hasta la más mínima reverberación puede destruir la polifonía,
exactamente de la misma forma en la que un vibrato excesivo de
las voces puede acabar con ella; esto se debe a que, por su
naturaleza,  la  polifonía  se  sustenta  en  un  suministro



constante de detalles propios de la música de cámara para su
propio interés, que en una acústica muy reverberante puede
desdibujarse  en  una  sucesión  de  acordes  no  demasiado
interesantes. Esto también puede dificultar que los cantantes
se escuchen los unos a los otros, y por lo tanto no podrán
ponerse de acuerdo en una interpretación, lo que disminuye la
delicadeza de la experiencia para el público. No obstante, los
lugares muy secos también pueden ser un infierno; sin embargo,
algunos de los más secos al menos pueden crear una serie de
circunstancias en las que se puede dar una interpretación
sensible e interesante, donde los cantantes tienen control de
lo que están haciendo y el público puede escucharlo todo. Mis
lugares preferidos para la polifonía sacra son esas salas de
concierto modernas en las que el encargado de la acústica se
ha asegurado de producir un sonido básico claro y circular,
que hoy en día se puede controlar abriendo y cerrando las
puertas de cámaras acústicas especiales.

Es  obvio  que  la  polifonía  debería  cantarse  con  un  estilo
derivado de la música que precedió al período renacentista, en
lugar de la música que lo sucedió. No obstante, y por muy
obvio que sea, en la práctica es imposible desaprender lo
aprendido sobre todos los repertorios posteriores: en otras
palabras, vivimos en una época distinta a la renacentista, y
se nos permite devolver a la vida la música del pasado para el
disfrute de los oídos modernos. Con el paso de los años, los
Tallis Scholars se han movido hacia un equilibrio entre cantar
con voces entrenadas acorde a los parámetros modernos y cantar
con un estilo que consideramos apropiado para la música. Esto
es un compromiso, pero al menos se ha llegado a él mediante la
especialización en este repertorio, pensando solo en la mejor
forma de ponerle sonido. Lo ideal de alguna forma sería solo
interpretar canto llano antes de acercarse a la polifonía,
conocer el tipo de legato que necesita esa música, sentir la
forma en la que fluyen, se construyen y caen las melodías
cantadas sin haberse reducido a una línea. No obstante, las
voces  sin  formación  de  los  monjes,  tal  y  como  se  pueden



escuchar  en  las  grabaciones  históricas  de  los  monjes  de
Solesmes, solo tienen un impacto limitado que no hubiese sido
suficiente en una sala de conciertos moderna, preparada para
alojar a un gran público. Nuestro compromiso era inevitable y,
juzgando por los más estrictos estándares que pide la música,
solo ha tenido éxito en parte. Nunca he oído hablar de un coro
que se haya entrenado solo con canto llano y haya interpretado
polifonía de tal forma que se pueda llenar una gran sala de
conciertos, y nunca llegaré a hacerlo.

Sin embargo, he escuchado un número infinito de coros que han
cantado polifonía en programas mixtos, con música posterior, y
he podido ver lo incómodo que puede sonar en esas voces un
repertorio  temprano,  que  se  ve  apropiado  por  un  fraseo  a
cuatro compases, cambios repentinos en la dinámica y pocas
indicaciones  sobre  dónde  se  dirigen  esas  frases  largas  y
melismáticas. Lo más cerca que se puede estar de este ideal es
mediante coros de chicos que pasan gran parte de sus vidas
como cantantes concentrándose en cantar en misas; está claro
que siguen siendo gente moderna, con influencias de música
posterior, pero me quedé clavado en el sitio escuchando, no
hace  mucho,  a  los  chicos  de  la  Catedral  de  Westminster
cantando música basada en la armonía del Romanticismo. Me
pareció un desafío al estilo, pues a estos chicos se les había
enseñado a cantar las palabras con legato según requería la
interpretación y a unir las sílabas en una continuación fluida
que no concordaba demasiado con las frases encajonadas de la
pieza. No obstante, durante décadas, han sido famosos por sus
interpretaciones de la polifonía, llenas de estilo; un estilo
que se ha visto bastante beneficiado por su experiencia diaria
en el canto. Ha sido un placer, además de toda una lección,
poder cantar algunos de los oficios nocturnos junto a los
hombres de este gran coro en septiembre de 2012, como parte
del festival coral organizado por Martin Randall).

Nunca  hago  audiciones  para  cantantes  porque  dudo  de  mi
capacidad  para  decidir,  a  raíz  de  las  piezas  que  han



preparado,  lo  bien  que  pueden  llegar  a  cantar  polifonía.
Probablemente podría aprender algo sobre el tipo de voz que
tienen y lo rápidos que son leyendo a primera vista, pero no
puedo  saber  lo  bien  que  escuchan  a  sus  compañeros,  lo
preparados que están a nivel instintivo para fundirse con
ellos y lo que sienten por las líneas melódicas que solo
tienen sentido al ser cantadas junto a otras líneas. Tenemos
la suerte de tener un gran abanico de donde elegir en Londres,
y hoy en día suelo dejar la decisión final en manos de la
persona junto a la que se situará el nuevo candidato. De esta
forma,  al  menos  ambas  mentes  pueden  conocerse  antes  de
empezar.  De  la  misma  forma  en  la  que  puede  que  no  haya
escuchado  a  un  cantante  antes  de  su  primer  ensayo  con
nosotros, tengo mucho cuidado a la hora de juzgarle en este u
otro ensayo; más que nada, me dejo guiar por lo que escucho en
el concierto, y en el mejor de los casos, durante una serie de
muchos  conciertos.  La  única  forma  justa  de  juzgar  a  un
cantante con aptitudes para la polifonía es tener en cuenta la
media  de  todo  lo  que  hace,  puesto  que  lo  que  pide  el
repertorio puede cambiar y todo el mundo tiene derecho a tener
un día malo. Estoy deseando ser testigo del debut en público
de la gente que puede interpretar a la perfección la parte más
aguda de Palestrina en un ensayo, y no sé si para escucharles
en concierto con una mala acústica, o simplemente por saber
que  el  destino  les  ha  dado  una  parte  que  se  mueve
constantemente en un registro demasiado grave para ellos (de
nuevo con una mala acústica en concierto). La media de todas
estas  situaciones  es  fundamental,  y  no  podemos  olvidar
mencionar  el  tiempo  que  necesita  un  principiante  para
acostumbrarse a las nimiedades de nuestro estilo, como, por
ejemplo, saber colocar de forma métrica y minuciosa las notas
más cortas. Los cantantes nuevos, por lo general, se aceleran
en las corcheas y semicorcheas durante unos cuantos meses, y
tienen que adquirir ese deseado legato en el fraseo durante
todo el programa y no medio esperar que la música pare (y se
vuelva plana) en los pasajes suaves y se acelere en los más
fuertes.



Interpretar el tono

Una de las decisiones que el director de polifonía tiene que
tomar de antemano es el tono en el que se tiene que cantar. En
general, hemos adoptado una teoría de transposición que ganó
popularidad gracias a las interpretaciones de David Wulstan y
los Clerkes de Oxenford en los años 70, pero que ya se había
utilizado  desde  las  primeras  décadas  del  siglo  XX.  Esto
consiste  fundamentalmente  en  transportar  gran  parte  del
repertorio inglés una tercera menor ascendente desde el tono
escrito, basándose en el hecho de que una nota escrita del
período renacentista representa un sonido casi una tercera
menor más alta de lo que significa para nosotros hoy en día
una nota escrita para nosotros. La teoría resulta de lo más
polémica cuando se aplica a la música inglesa, por la línea
voz más aguda que se obtiene como consecuencia, solo apta para
especialistas; no obstante, muchos otros repertorios se han
transportado a lo alto, también durante bastantes años. Se
piense lo que se piense de esto, los resultados se presentan
con rotundidad. Menciono esto ahora puesto que la decisión de
transportar  o  no  tiene  repercusiones  muy  serias  en  el
equilibrio y la claridad del conjunto. Por lo que se nos ha
criticado con más frecuencia, y con más razón aún, ha sido por
nuestras interpretaciones agudas de la música inglesa, más que
por cualquier otra cosa. Es bastante probable, de hecho, que
si la parte aguda (treble) se llega muy arriba, las partes más
graves van a verse anuladas, especialmente si incluyen una o
más líneas Tudor de contratenor. Hay dos alternativas: ser no
seguir la traducción, puesto que ha sido práctica común subir
el repertorio sin treble una tercera menor o más, y cantar
este repertorio en particular con un tono sin transportar, o
adaptarse a lo que se pide.

Hoy en día aún prefiero optar por lidiar con los problemas, un
tanto exóticos, de la solución del tono alto; en primer lugar
porque echo de menos la ligereza del sonido en el tono escrito
y, en segundo lugar, porque creo que los desequilibrios de



tesitura que causa la subida de tono pasarán a las líneas más
graves de la textura al cantar en el tono original. Es ese
caso. no cabe duda de que se tarda algo más en notar su
presencia, puesto que la parte treble ya no está involucrada,
pero tarde o temprano uno desea que los tenores no canten
agudo de forma tan constante, especialmente con unos graves
demasiado graves para muchos bajos y barítonos. Las altos (que
ahora cantan en una tesitura “media”) también pueden sonar
incómodamente agudas, y como resultado la parte grave del
conjunto  puede  desaparecer,  mientras  que  en  mitad  de  la
textura se presenta el peligro de ser exagerado y denso. Al
optar por un sonido más bien ligero en lugar de imponente para
las antífonas, he intentado producir una parte treble que
resulte  delicadamente  sutil.  Esto  es  algo  muy  difícil  de
hacer, y he tardado muchos años en perfeccionarlo. En los
inicios  del  grupo  había  un  peligro  constante  de  que  los
cantantes, y por consiguiente el público, terminase las piezas
más  majestuosas  (y  más  margas)  con  la  garganta  seca.  No
obstante, y el Spem no es menos con ocho de esas partes
agudas, la experiencia nos ha demostrado cómo hacerlo. Es
posible  presentar  estas  piezas  de  tal  forma  que  suenen
expresivas  en  lugar  de  exigentes,  y  que  al  mismo  tiempo
mantengan  un  buen  equilibrio  con  las  partes  más  graves.
Nuestra última grabación, la Missa Gloria tibi Trinitas de
Taverner, representa, en mi opinión, un paso adelante en el
camino hacia un satisfactorio equilibrio general entre las
partes de una gran composición llena de partes agudas.

Una forma de ayudar a mantener el equilibrio es emplear un
tenor con tesitura aguda en las partes de contratenor junto a
falsetistas. De la misma forma se puede añadir un barítono con
tesitura  aguda  a  la  parte  de  tenor  o  incluso  a  las  de
contratenor: como ejemplo sirve Bertie Rice, un barítono que
dobló las notas graves en las dos voces de contratenor durante
las sesiones del Gloria tibi Trinitas. La necesidad de usar
estas  combinaciones  no  es  más  que  admitir  que  los  rangos
vocales del renacimiento no constituyen lo que esperamos y lo



que se enseña en las clases hoy en día, algo a lo que hay que
enfrentarse no solo en la polifonía Tudor, sino también en la
mayoría  de  la  polifonía  flamenca.  Los  cantantes  de  este
repertorio tienen que estar preparados para adaptar lo que
conocen a las circunstancias que se les presentan, y en caso
de cantar junto a otro tipo de voz, esto implica hacerse cargo
de la línea o rendirse a la misma, a medida que esta sube o
baja  de  su  propia  tesitura.  Al  mismo  tiempo,  todos  los
cantantes  de  la  misma  línea  necesitan  contribuir  a  la
interpretación  general,  que  requiere  de  un  grado  de
sensibilidad  que  no  suele  encontrarse  en  el  tipo  de
profesional que llega a su puesto de trabajo pensando “esto es
lo que me han enseñado a hacer, este es mi tipo de voz: no
estoy preparado para cantar de ninguna otra forma”. Puedo
simpatizar con esta gente, pero no los contrato. Hablando de
lo  andrógino,  contratar  una  voz  de  alto  masculina  y  otra
femenina para que se complementen el uno con el otro ha sido
un punto fuerte en los Tallis Scholars durante los últimos
años.  Al  principio,  cuando  todavía  intentábamos  imitar  la
organización coral que se daba en las catedrales, se pensaba
que esto sería ir demasiado lejos a la hora de seguir un
sonido puramente secular. Pero ha funcionado verdaderamente
bien,  produciendo  una  mezcla  perfecta  y  otorgando  una
flexibilidad en un rango que puede ser muy amplio si el hombre
canta con el pecho las notas más graves y la mujer se encarga
posteriormente de las notas más difíciles para un falsetista,
a mitad de dicho rango. El éxito representa un tributo a la
sensibilidad de cantantes como Caroline Trevor, Robert Harre-
Jones y Patrick Craig. Nunca hemos contratado a una voz de
tenor femenina, aunque en teoría sería algo que podríamos
hacer.

Estas  tesituras  plantean  la  cuestión  sobre  el  tipo  de
intérpretes  que  esperaban  usar  los  compositores  del
Renacimiento, puesto que cuesta creer que las gargantas hayan
cambiado tanto en unos pocos cientos de años, o simplemente
que  la  dieta  haya  tenido  tal  efecto  transformador  en  los



rangos. Si tuviera que dar una razón, no a ciencia cierta por
supuesto, diría que esto simplemente se ve causado porque el
pensamiento  posterior  ha  vuelto  a  interponerse  en  nuestro
camino.  Es  bastante  probable  que  antes  de  que  las  voces
tuviesen que escucharse por encima de las orquestas, no se
tuviesen en cuenta las técnicas modernas de proyección. Hoy en
día, cuando los vocalistas famosos cantan para ellos mismos (o
usando  un  micrófono  si  están  en  público),  no  intentan
proyectar sus voces, simplemente cantan ligeramente con la
garganta, usando cabeza-voz, o con falsete, según requiera la
tesitura. Los rangos del Renacimiento sugerían que, sin duda
alguna, este era el método de los cantantes contemporáneos,
dejando  caer  que  deberíamos  imitar  a  Sting,  no  a  Jessye
Norman. Ninguna escuela de canto que se respete a sí misma
intentará  cambiar  esto  para  enseñar  a  sus  alumnos  lo  que
pueden hacer de forma natural, lo que explicaría por qué no
hay pruebas de enseñanza de la voz hasta que la participación
instrumental la obligó a salir a la luz. También tengo que
decir que, si estoy en lo correcto, esta no es más que otra
razón  que  demuestra  que  el  sonido  poderoso  y  férreamente
brillante de los Tallis Scholars está más que alejado del
sonido de los coros del Renacimiento. 

Además de los rangos poco familiares para los coros modernos
con  los  que  trabajaban  Josquin,  Cornysh,  Taverner  y  sus
contemporáneos renacentistas, hay un problema planteado por
Palestrina que se trata con menos frecuencia y que constituye
por sí mismo un campo de estudio. Mientras los compositores
ingleses intentaban duplicar la parte del contratenor cuando
escribían para más de cuatro voces, Palestrina doblaba los
tenores. Esto es algo que se considera con poca frecuencia en
el contexto moderno, en el que la parte del tenor es la más
compleja de todas; no obstante, Palestrina agravó el problema
escribiendo partes extremadamente agudas para estos tenores,
incluso con algún la agudo en el tono original. Aun teniendo
cuenta que, para Palestrina y sus contemporáneos, este tono no
es el mismo la agudo que nosotros escuchamos (teniendo en



cuenta los cambios que fueron necesarios debido a cambios en
las prácticas), los “tenores” estarían cantando una tercera
por encima de su tesitura más alta, un rango mucho más alto
que el más elevado de las sopranos, algo que nunca ha ocurrido
en la música inglesa, incluso cuando la voz más aguda se
consideraba  tesitura  “incómoda”  y  no  había  treble.  Esto
también  es  bastante  inusual  en  la  escuela  flamenca.  La
regularidad con la que Palestrina escribía voces agudas que
tan solo están una sexta por encima de las partes de tenor,
plantea unas cuestiones delicadas sobre los tipos de voces que
en verdad tenía en mente. Puesto que sabemos bastante poco
sobre el sonido que los cantantes del coro de la Capilla
Sixtina producían en su época, excepto que no había chicos o
castrati para las cuerdas más agudas pues eran adultos de
todas las edades, es difícil imaginar cómo sería ese sonido.
Es demasiado sencillo pensar que había muchos falsetistas y
tenores-altos, al contrario que hoy en día. De todas formas,
dudo que la voz de falseto existiese antes de tal forma que
como un instrumento que se utilizaba con regularidad, teniendo
en cuenta el significado moderno de que se trata de una voz
que se usa para toda la tesitura. No obstante, los rangos
vocales de Palestrina son únicos, lo que sugiere que estaba
escribiendo  para  un  conjunto  que  había  disfrazado  y,  por
tanto, el sonido no solo era diferente a lo que concebimos hoy
en día, también lo era para los estándares de la época.

Los editores modernos, que quieren vender copias a los coros
SATB estándar, han tendido a evitar las piezas a cinco voces
de Palestrina, prefiriendo sus obras a cuatro y seis voces, lo
que  como  consecuencia  ha  reducido  considerablemente  el
conocimiento de su obra. En la actualidad necesitamos intentar
encontrar, en primer lugar, piezas con dos partes de soprano
y, en segundo lugar, con dos del resto. Las piezas a cinco
voces  de  Palestrina  con  dos  sopranos  son  difíciles  de
encontrar,  mientras  que  en  sus  piezas  a  seis  voces,  en
ocasiones  hay  dos  partes  de  soprano  con  dos  altos  o  dos
tenores. Como resultado podemos encontrar muchas grabaciones



de la Missa Assumpta est Maria (SSATTB) y ninguna (excepto la
nuestra) de su Missa Nigra Sum o la Missa Sicut Lilium (ambas
son SATTB), a pesar de su extraordinaria calidad. Por tanto,
¿qué hay que hacer al respecto? Todo nos hace pensar que
habría que optar por la solución, poco popular, de transportar
gran parte de la música de Palestrina una cuarta por debajo,
escribirla  para  los  falsetistas  en  las  partes  agudas  (o
simplemente para tenores-altos), y arreglar el resto de las
partes entre una mezcla de tenores-bajos, barítonos, bajos y
bajos  profundos  (El  problema  de  muchos  de  los  coros
universitarios actuales, cuyos componentes son muy jóvenes y,
por tanto, cuentan con pocas voces graves, no afectaba a los
empleados de la Capilla Sixtina, que de media ya eran bastante
mayores).  Si  se  hiciese  esto,  la  visión  actual  del  mundo
sonoro brillante y luminoso de Palestrina tendría que volver a
reconsiderarse de forma radical. Pero incluso si las listas de
empleados de la Capilla Sixtina del siglo XVI sugerían esto,
se nos plantean otras opciones. Si lo transportamos un tono
por debajo de sus rangos normales, podemos tener una modesta
parte de soprano, una alto normal, un tenor algo agudo, un
bajo aún más agudo y esta cifra se puede seguir multiplicando.
Esta ha sido la lectura normal del trabajo de Palestrina desde
que se recuperó en el siglo XIX y, sobre el papel, entra
dentro de lo razonable. El único problema es que la tesitura
del  tenor  y  el  bajo  sigue  siendo  alta;  los  tenores,  en
particular, ven que cantar una misa entera en este tono es
algo extremadamente difícil, incluso teniendo en cuenta que no
llegan a cantar más allá de G.

Ficta

La música ficta es una parte de la práctica interpretativa que
me deja frío, a pesar de que creo que no debería ser así.
Después de todo, una pieza puede transformarse por su ficta.
El  repertorio  inglés  estaría  bastante  incompleto  si  esos
choques  famosos,  creados  por  la  música  ficta,  no  se
permitiesen. La música de Gombert habría sido aclamada años



antes si hubiese tenido los mismos derechos a ficta que el
resto de la música inglesa. No obstante, y a pesar de que
ciertos requisitos básicos no han cambiado en mi plan para
interpretar polifonía durante estos últimos 40 años (tales
como ignorar todo el sinsentido sobre la pronunciación del
latín, inglés, francés y el resto de idiomas y simplemente
encontrar las voces adecuadas para mi visión aural), la música
ficta luchándome hace luchar y zigzaguear, por lo que cambio
de opinión cada pocos años.

Mi anhelo es siempre que el editor esté seguro a la hora de
tomar  las  decisiones  necesarias,  que  las  mismas  sean  las
correctas y que al mismo tiempo, no se pongan en duda durante
los ensayos. Preferiría que no se me preguntase sobre lo que
prefiero, pero si tengo que decirlo, mi respuesta hasta hace
10  años  era  la  de  cortar  por  lo  sano  para  mantener  la
consistencia (sirva como testigo nuestra grabación de la misa
Earthquake de Brumel, que, como he dicho anteriormente, es un
monumento a la visión pre-Rafael). Desde entonces, he ido
avanzando poco a poco, incluyendo de forma más frecuente notas
alteradas en las cadencias, con cada variación entre medias.
Me he separado finalmente del sonido medieval falso que los
editores de esas publicaciones de Complete Works / Opera Omnia
de 1930 en adelante instauraron en mí, ediciones que están
disponibles en las estanterías de toda buena biblioteca. No
obstante, todavía no he llegado a hacer mío ese argumento que
defiende una postura firme sobre la melodía melodía que afirma
que, cuando una nota principal nos lleva al final, debería
siempre ser más aguda, sin importar el contexto armónico.
Tampoco me dejo influenciar siempre por la música ficta para
evitar el tritono. Dejemos que se canten quintas disminuidas
si la música se beneficia de ello. Estoy tan acostumbrado a
piezas  que  encontré  por  primera  vez  hace  años  en  esas
publicaciones  de  Complete  Works  sin  nada  de  música  ficta
(sirva como ejemplo el Ave Maria de Cornysh), que veo que
cuando se la añade, la música no tiene casi significado para
mí, en contra de mis instintos naturales. Irónicamente, puedo



ser  atípicamente  auténtico  cuando  solo  miro  mis  propias
preferencias sobre la música ficta: hay una buena razón para
pensar que era así para los escribanos originales. El problema
se presenta con la gran variedad de elección y las pocas
directrices en ciertos aspectos, que, de todas formas, han
cambiado a medida que el siglo XVI ha transcurrido por delante
de nuestros ojos.
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