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La pregunta «éiqué es lo que hacéis en realidad?» parece
bastante inocente, pero esconde una trampa. Aunque pueda dar
la impresidon de que los cantantes 1llevan vidas maravillosas,
lo cierto es que a la mayoria de ellos les suelen hacer esta
pregunta y, aunque la intencién del interlocutor no sea
ofenderlos, no les suele hacer mucha gracia que les pregunten


http://icb.ifcm.net/es_ES/peter-phillips-really/
http://icb.ifcm.net/es_ES/peter-phillips-really/
http://icb.ifcm.net/es_ES/peter-phillips-really/
http://icb.ifcm.net/wp-content/uploads/2016/05/Choral_Book_Review_IV_What_we_really_do_cover.jpg

algo asi. La idea de que uno puede ganarse la vida cantando
polifonia renacentista es algo que a la mayor parte del
publico le resulta dificil de creer, e incluso algunos de los
patrocinadores que participan en las recepciones posteriores a
los conciertos se muestran escépticos: parece que la profesion
necesita que se responda a esa ingenua pregunta. En el libro
What We Really Do, Peter Phillips hace balance de sus cuarenta
anos dentro de la profesidon y explica la evolucidén que han
experimentado tanto su percepcidn como su interpretacién del
repertorio desde que fundara el conjunto vocal The Tallis
Scholars en 1973. Cuenta que, en aquella época, no era comuln
que se celebraran conciertos enteros de polifonia y narra la
experiencia de haber dedicado su vida laboral a un tipo de
misica tan poco habitual. El mismo se muestra sorprendido ante
el hecho de que sus andaduras se hayan mantenido hasta hoy.
Ademas, Peter va contando, paralelamente a la historia del
célebre conjunto, la historia de Gimell Records, una empresa
que desempena un papel protagonista en el relato, ya que sin
ella las cosas hubieran sido muy distintas. Esta segunda
edicién es mas o menos idéntica a la primera, a excepcién del
capitulo seis, titulado «On tour II», que Peter escribid en
2012 especificamente para 1la segunda publicacidn.

Un grupo vocal que ensaye en una iglesia a la que apoden St
Andrew’s-by-the-Wardrobe (San Andrés detrds del Armario)
tiene que ser especial. Cabe destacar que la biblioteca de los
Tallis Scholars también se encuentra en dicha iglesia. Hace ya
cuatro décadas que Peter Phillips decididé mantenerse ajeno a
las teorias pasajeras sobre como se debe cantar la polifonia a
capella y este libro revela que su teoria de «solo hazlo» esta
acompanada de una imprescindible disciplina coral y que
cualquier reaccidén exagerada ante pensamientos posteriores
esta fuera de lugar. El lector obtiene una fantdstica visidn
de la manera de cantar de los Tallis Scholars gracias a la
explicacién de Phillips, que expone que él «calificaria el
sonido de «moderno»: lo suficientemente claro como para sacar
provecho de las grabaciones digitales, lo suficientemente



fuerte como para llenar una sala de conciertos con capacidad
para 300 personas sin necesitar amplificacidén ni sufrir ningudn
tipo de distorsién y lo suficientemente sutil como para hacer
justicia a los textos religiosos».

Se trata de un relato sincero, con todo lujo de detalles, de
la experiencia de vivir viajando —dos de los capitulos estan
dedicados a las anécdotas de las giras—, pero también de 1la
actividad concertistica que desempefian en su pais, Inglaterra,
con todas las dificultades, actitudes sesgadas y opiniones
intransigentes que esta trae consigo, sin olvidar los aspectos
positivos que, afortunadamente, hacen que una actividad
arriesgada merezca la pena a pesar de todo. La publicacidn
puede considerarse Gnica, en tanto que hace un inteligente
analisis de como el arte y el comercio, los ensayos y los
conciertos, las grabaciones y los cantantes pueden coexistir,
e incluso interactuar, con el fin de lograr una sensacidn de
seguridad. La educacidén del publico de Extremo Oriente es de
vital importancia: se trata de una zona en la que el publico,
en su deseo de experimentar la muUsica por si mismo, parece
tomarse en serio los reportajes, los premios y las criticas
del mundo occidental.

Un hilo de melancolia impregna las pdaginas, y algunos de los
eventos que han pasado a la historia se presentan como
acontecimientos cercanos: unos estudiantes de canto que
llegaron tarde a un concierto en Oxford después de una comida
demasiado larga y copiosa, o versiones amateur de la obra Spem
in allium en las que participaba «un gran numero de tenores y
bajos» que sonaban como una «potente aspiradora». Sin embargo,
comenzaban a verse indicios de todo lo que iba a suceder y
Phillips cree que tomaron una decisién perfecta al decantarse
por Tallis para su repertorio. Algunas partes del relato
resultan sorprendentes, especialmente cuando cuenta lo mal que
la BBC traté al conjunto vocal en sus comienzos o el histérico
enfrentamiento con el sindicato de actores y cantantes Equity
en la época de Thatcher. Dicho enfrentamiento se caracterizo



por un ambiente de hostilidad constante, como apunta el propio
Phillips. El verdadero éxito llegé en 1987 con el premio
Gramophone a la Mejor Grabacién del afio por las dos misas de
Josquin. Y, aunque no todo fue facil, uno se da cuenta de 1o
importantes que fueron Francia y, mas tarde, Australia, Japodn
y Norteamérica en el desarrollo y posterior éxito
internacional de los Tallis Scholars.

En retrospectiva, el autor aclara algunos aspectos del renacer
de la mldsica en la década de 1970 y cuenta con entusiasmo
algunas de las tendencias de la época, como la faux
pronunciacidén del latin. De nuevo, pocos libros son capaces de
revelar el verdadero funcionamiento del negocio de 1la misica
y, al mismo tiempo, hacerlo con tanta elegancia. What We
Really Do, afortunadamente, no es una recopilacién de escritos
obtenidos de 1la blogosfera, y es mucho mas que un diario. Se
trata de un compendio y debe ser leido como tal. Un editor mas
estricto habria cogido las anécdotas mas recurrentes, en caso
de que fueran graciosas, habria modificado los pronombres
personales y, probablemente, habria introducido 1los
comentarios musicales sobre cuestiones tedricas en otro
capitulo en el que podrian haber quedado mejor. Sin embargo,
cualquier libro que presente palabras como «alarums» (alarma),
«deracinated» (desenraizado) o «inefable» (inefable), que
pertenecen a un registro muy culto de la lengua inglesa, vale
su peso en oro y seria una tonteria criticar el uso excesivo
de las palabras «overall» (en términos generales) o
«umpteenth» (enésimo). En una época en la que la revisién de
textos es un arte en peligro de extincién, es alentador
observar como esta publicacién esta francamente bien revisada.
Las erratas se cuentan con los dedos de una mano: «millenium»
en lugar de «millennium» (p. 49), «accomodate» en lugar de
«accommodate» (p. 116), «dobbed» en lugar de «dubbed» (p. 151)
y «difficut» en lugar de «difficult» (p. 233). Dado que
estamos hablando de palabras incorrectas o inusuales, cabria
destacar los casos de «spreng» y «wonga», pero estas palabras
adquieren un significado propio en un sorprendente capitulo



dedicado a la jerga de los cantantes titulado «Singer’s
Argot».

Peter Phillips escribe para la revista The Spectator desde
hace tres décadas aproximadamente y ha incluido algunos
articulos excelentes que actlan como explicacion del texto
original. En conjunto, What We Really Do deberia ser de
lectura obligatoria para los estudiantes de historia y es
altamente recomendable para profesionales expertos y para
personas interesadas en conocer mas sobre la musica sacra a
capella.

Los Tallis Scholars encierran ese tipo de identidad britanica
denominada «Britishness» sobre la que se puede leer en
estudios histdricos del siglo XIX. Representan ese prototipo
de «artesano extremo», son de ese tipo de personas que poseian
«cerebro y habilidad», que «costaban una determinada suma de
dinero y que desconfiaban del lenguaje refinado y de las
abstracciones, enfrentandose a ellos con un sentido del humor
irénico y mordaz, especialmente cuando las gestiones
administrativas hacian de su vida un infierno». E1l autor
recurre una y otra vez a ese modelo representado por cantantes
enfermos, con frio, hambrientos o con jet-lag que, aun asi, se
dejan la piel en lo que hacen porque se lo deben a si mismos,
a sus compaferos y a la musica en la que creen. No tienen
intenciones de relajarse. No es de extrafar el alcance de su
éxito.
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