
Las cosas que pudieron (no)
haber  sido  dichas  -  Una
digresión sobre el texto en
la comprensión de la música
renacentista
Al acercarse a la música del Renacimiento, es posible observar
una conexión estrecha entre la música y la letra presentada
por esta. Los madrigales, por ejemplo, expresan el texto en
sonidos; las palabras son descritas musicalmente, no solo en
las melodías individuales de cada voz, sino también por medio
de la atmósfera que todas ellas crean juntas.

Esta relación cercana es útil para ayudar a la comprensión en
ambas  direcciones:  la  letra  dirige  el  significado  y  la
intención de la música, y, de manera similar, con frecuencia
la música ofrece algunas pistas sobre lo que quiere decir el
texto. Sin embargo, no es posible afirmar que el mensaje de un
madrigal pueda entenderse completamente, lo cual sucede no
solo  por  el  tiempo  que  seguramente  ha  impactado  en  el
lenguaje, sino también porque con frecuencia los compositores
preferían esconder algunas de sus ideas, dado que posiblemente
no debían ser explícitamente presentadas.

Este  texto  hará  un  pequeño  recorrido  por  algunas  obras
renacentistas con el propósito de ilustrar algunos mecanismos
que los compositores utilizaron para sortear aquellos mensajes
que no se debían decir. El texto comenzará con una referencia
a  las  canciones  inglesas,  para  luego  continuar  con  el
repertorio francés y español. No hay duda de que hay más
ejemplos interesantes en otros idiomas, pero la selección se
ciñe al repertorio que hemos trabajado de cerca en el Ensamble
Vocal El Grilo, el cual se encuentra a mi cargo. Antes de
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continuar, quisiera explicitar también que este no es un texto
completo o terminado, sino que por el contrario se trata de
una reseña que quisiéramos compartir de la misma manera en que
nos  hemos  divertido  jugando  con  palabras  y  música  que  ya
tienen más de cuatrocientos años de historia. Además, esta
reflexión  se  puede  aplicar  seguramente  a  cualquier  música
coral.

Colocando las piezas del ‘Scrabble’

La ambigüedad propia del lenguaje tiene un lugar importante en
todo esto, y de allí que siempre sea necesario considerarla.
Es frecuente encontrar textos que no son fáciles de entender,
y si se asume lo más obvio respecto del significado de cada
palabra, el resultado puede ser aún más confuso. Lo anterior
puede convertirse en un verdadero reto si no se es hablante
nativo del idioma en el cual el madrigal está escrito, o
incluso en el idioma del cual se es nativo, cuando resultan
expresiones difíciles de descifrar. Un buen ejemplo de lo
anterior es el famoso ballet Now is the month of maying de
Thomas Morley, cuyo principio describe cuán felices son los
chicos con sus chicas jugando sobre el pasto verde. El texto
continúa  con  una  referencia  a  las  ninfas,  figura



frecuentemente utilizada para describir a una bella joven, y
finalmente aparece la propuesta que clarifica de qué se trata
todo este asunto: “Decid ninfas hermosas, ¿jugaremos ‘barley-
break’?”, un juego usado en la literatura de la época con
connotaciones sexuales. No importa lo desprevenido que sea el
acercamiento a la obra, las pistas son suficientes para saber
que hay algo oculto.

Otro buen ejemplo de ambigüedad, tan frecuente en la música
inglesa,  puede  encontrarse  en  Of  all  the  birds  de  John
Bartlet.  En  esta  canción,  se  describe  un  gorrión  con
características humanas y sin realmente dejar saber si se
trata  de  un  hombre  o  de  una  mujer.  Phillip,  un  nombre
inicialmente masculino, parece contradecir el uso frecuente de
pronombres femeninos. Asimismo, la letra describe todas las
virtudes de la criatura, pero con tantas referencias a labios
y lenguas que cantan, chirrean y arman aspaviento, que resulta
difícil  creer  que  esta  canción  habla  seriamente  de  la
descripción  de  un  ave  particularmente  talentosa.



La Camargo Dancing’ de Nicolas Lancret, c. 1730, óleo sobre lienzo – National

Gallery of Art, Washington

Antes  de  abandonar  Inglaterra,
aún hay una obra que merece ser
considerada,  habida  cuenta  del
afecto  tan  diferente  que
presenta. De las referencias a
la  muerte  que  se  pueden
encontrar  en  la  música  sobre
amor de Renacimiento, el final
mismo de Weep oh mine eyes de

John Bennet es realmente intrigante. La pregunta se dirige de
manera  particular  a  la  tercera  de  Picardía,  que  resulta
realmente  curiosa  en  el  final,  siempre  doloroso,  de  una
historia de amor. No puedo dejar de pensar en que, cuando era
estudiante, mis profesores se referían con frecuencia a los
dos significados que tenía la muerte en el Renacimiento, no



solo el final de la vida, sino también el éxtasis al cual
conduce el amor. Esta pequeña sorpresa que Bennet guarda para
el final parece en efecto dar cuenta de la relevancia del
segundo significado mencionado.

Y a través de Picardía, este recorrido por dobles sentidos se
dirige  hacia  Francia,  donde  más  de  aquello  que  no  podría
decirse  fue  en  efecto  dicho.  Incluso  si  los  franceses  se
expresan  con  menos  limitaciones  de  las  que  se  observan
respecto de los ingleses, tan dados a presentar lo indecible
so capa de “pájaros y abejas”, todavía es necesario hacer uso
de un par de estrategias para expresar el mensaje que el
compositor quería transmitir.

 

Los rumores generan curiosidad y los franceses son conscientes
de  esto.  Al  afirmar  que  hay  algo  interesante  para  decir,
incluso  si  ellos  no  estuvieran  dispuestos  a  decirlo,
despiertan inmediatamente interés. Este es el caso de Piérre
Certon con su chanson Je ne l’ose dire. La letra dice algo
como: “En nuestra ciudad hay un hombre, que de su mujer está
celoso, él no está celoso sin causa, pero él es todo un
cornudo.” Lo que aquí resulta intrigante es que puesto que el
coro insiste en que hay algo que no se atreverían a decir, el
secreto no parece ser la falta de fidelidad que ya ha sido
gritada con tanta claridad. Así, lo único que resulta son
preguntas que recaen sobre quien escribió la letra, sobre el
compositor, los coristas o incluso el director mismo, quienes
posiblemente  hicieron  aquello  que  todavía  permanece  en
secreto. En este caso no es solo la forma encantadora en que
las  voces  juegan,  sino  también  la  idea  de  un  secreto
escondido,  lo  que  hace  esta  canción  tan  interesante  y
divertida de cantar. ¿Todavía queda algo oculto? Bien, quizá
se trata de uno de esos secretos que nunca serán revelados.

Hay una pequeña curiosidad del lenguaje que siempre ha llamado
mi  atención:  de  la  misma  etimología  de  besar  en  español,



resultan las palabras beijar en portugués, baciare en italiano
y baisser en francés. Sin embargo, la evolución de la misma
etimología llegó en francés a algo más que dar un simple beso.
Lo  anterior  da  lugar  a  la  pregunta  sobre  cuántas  veces,
pretendiendo  que  solo  un  beso  estaba  sobre  la  mesa,  el
verdadero mensaje iba más lejos. Un hermoso ejemplo de lo
anterior es Petite nymphe folastre de Clément Janequin. Esta
chanson se dirige dulcemente a una ninfa que debe aplacar a un
hombre besándolo mil veces al día. Bueno, aquí la pregunta es
si se trata de un beso en el sentido francés.

Del mismo compositor, Le chant
de  l’alouette  es  un  reto
interesante en el cual la música
nos  ayudó  a  descifrar  el
contenido  del  texto.  La  obra
comienza  con  una  mujer  que
parece haber dormido demasiado:
“Es de día, levántate y escucha la alondra”. Luego de lo
anterior, Janequin crea una atmósfera a partir de tres textos
que, al mejor estilo de un motete politextual, suceden de
manera simultánea: 1) “Es de día”; 2) “Pequeña”, refiriéndose
bien a la alondra, bien a la mujer; 3) “¿Qué te dice dios?”.
Después  de  una  transición  creada  con  onomatopeyas,  la
respuesta a la última pregunta parece repuntar: “¡Que matemos
a ese falso y celoso cornudo!”. Y sería justo decir que de
todos los improperios, los anteriores resultan ser los menores
con los cuales se describe a un hombre que no había sido
mencionado. Sin embargo, todos estos insultos y expresiones
suceden al mismo tiempo, matizados no solo por la polifonía,
sino también por la pluralidad de textos: las sopranos son
enfáticas en la respuesta, el hombre no debe vivir más para
que la mujer pueda disfrutar; las altos reflexionan sobre el
cucú, como ave, pero también con el doble sentido francés de
un “hombre cornudo”; ambos, tenores y bajos, sugieren algunas
ideas para completar la tarea. Al final, el cual suelo referir
a los cantantes como una catarsis terapéutica de cualquier



sentimiento que tengan pendiente por expresar, no solo el
texto  sino  también  las  reiteraciones  de  notas  permiten
concluir que algo emocionalmente fuerte está sucediendo. Con
todo, luego de todo este maravilloso alboroto cuyos textos
serían difíciles de discernir para una audiencia desprevenida,
resulta una oda a la diversión y el placer, la cual señala que
es  imperativo  disfrutar  o,  de  otra  manera,  vas  a  morir;
presumiblemente de alguna de las dos muertes que ya hemos
referido en la época del Renacimiento.

Por último, con respecto al repertorio español, es posible
encontrar  estrategias  adicionales  que  utilizaron  tanto
compositores  como  poetas.  Primero,  Dale  si  le  das,  obra
incluida  en  el  Cancionero  de  Palacio,  es  un  ejemplo
interesante. En esta canción, la rima es interrumpida y, en
lugar de la palabra que se podría predecir según los versos
anteriores, se introduce un nuevo elemento que evita aquello
que no debería decirse:

Otra mozuela de buen rejo

Mostrado me había su pende… [pende-jo]

Con qu’ella se pendaba.

Si la rima se completara canónicamente, el resultado sería
bastante distinto de aquel que efectivamente se canta. Puesto
que un oyente atento esperaría una palabra que rimara con
rejo, comprendería perfectamente el contenido poco pudoroso:
pendejo. Además, pende y pendaba son en sí mismos vocablos que
no tienen un significado aparente en español contemporáneo;
quizá  el  juego  de  palabras  suponía  que  aquellos  de  la
audiencia que no comprendieron la rima, tomarían la palabra
por algo familiar como “piene” y “peinaba”, por ejemplo. En
cada estrofa de la canción hay tanto un doble sentido como una
solución semejante, aunque debo confesar que el significado de
la  totalidad  del  juego  de  palabras  no  nos  resulta  hoy
evidente.



Corten espadas afiladas, lenguas malas. Esta dramática canción
española  es  una  buena  ilustración  de  hasta  qué  punto  era
fuerte la reacción renacentista respecto de aquellas cosas que
no se debían decir. En el texto, una persona dice que ha sido
acusada de dormir con la “niña virgo”, y luego le pide a Dios,
en el más devoto latín, que lo libre de estas lenguas dolosas.
Sin duda se trata de otro misterio que nunca será resuelto,
pues queda por saber si lo malvado de las lenguas es haber
inventado lo que no era cierto, o haber dicho lo que no se
debía decir.

En realidad estoy convencido de que el poder para conmover que
tiene la música coral se puede fortalecer con el conocimiento
que tanto el director como los cantantes tienen acerca del
significado  de  la  obra.  Al  respecto,  cada  palabra  es
importante  y  puede  revelar  una  clave  que  aporta  a  la
comprensión global. Incluso el sonido de una palabra puede
haber  sido  deliberadamente  escogido,  como  es  el  caso  de
Janequin en el caso de la alondra, quien al interrumpir la
orden de “¡Escucha la alondra!” parece reproducir el canto del
ave. Sin embargo, el significado de una obra musical siempre
es plural: todas las metáforas creadas por la persona que
escribió la letra; el mensaje entendido y escogido por el
compositor, que a su vez es potenciado por la música; las
ideas que eran comunes durante el Renacimiento y que bien por
falta  de  documentación  o  de  ilustración  hoy  nos  resultan
lejanas; el significado del que se apropia el director, aquel
que transmite al coro y finalmente el que recibe el público,
sin  que  sea  posible  asegurar  la  unidad  entre  todos  los
anteriores.  No  obstante,  es  necesario  admitir  que  el
significado prístino, como si fuera posible identificarlo, no
es  tan  importante  como  interpretar  la  música  con  un
significado. De otra manera, la música resulta vacía, sin
intención.  Incluso  la  conciencia  de  la  dificultad  para
entender,  y  también  de  la  posible  existencia  de  mensajes
escondidos, enriquece la música para que ésta conmueva a la
audiencia y para que el coro se divierta.
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