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Cette Messe célèbre est restée enfouie dans un tiroir
pendant près de quarante ans. Pourquoi Frank Martin a-
t-il si longtemps gardé pour lui seul cette œuvre? Les
déclarations qu’il a faites au fil des années nous
donnent  quelques  indications,  et  éclairent  son
évolution  vis-à-vis  de  la  musique  religieuse.  Sa
composition  de  la  Messeest  une  célébration  de  la
liberté  de  composition.  
Si cela avait dépendu de Frank Martin, sa Messe pour double
chœur n’aurait jamais atteint les oreilles d’un large public.
Pendant des décennies, il considéra cette composition, datant
de 1922-1926, comme une affaire privée. Ou plus précisément,
comme quelque chose entre Dieu et lui-même, ce qui explique en
partie  pourquoi  il  n’a  fait  aucun  effort  pour  la  faire
interpréter. Ce n’est qu’en 1963 que l’œuvre fut créée, après
qu’un chef de chœur de Hambourg en eut demandé une copie du
manuscrit “à des fins d’étude”. La personne en question, Franz
Brunnert, ne perdit pas de temps pour interpréter la pièce
avec son chœur Bugenhagen, et d’autres lui emboîtèrent le pas:
après que l’œuvre ait été chantée en 1970 par l’Ensemble vocal
NCRV (un chœur radiophonique néerlandais basé à Hilversum,
près de la demeure de Martin à Naarden), le compositeur en
accepta enfin la publication.

“Modestie instinctive”
L’existence du manuscrit était connue depuis longtemps. Le
compositeur  évoqua  la  Messe  pour  double  chœur  lors  d’une
conférence à Bâle en 1946, mentionnant également une autre
œuvre religieuse précoce, et tout aussi cachée, sur un texte
religieux: la Cantate sur la Nativité, inachevée, datant de
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1929. Il disait des deux pièces: “Par une sorte de modestie
instinctive, je n’ai rien fait pour les faire exécuter. Il me
suffisait de les avoir écrites (…)”.

Dans  cette  même  conférence,  Frank  Martin  ajouta  qu’il
craignait  que  l’interprétation  ne  soit  préjudiciable  à
“l’expression  de  sentiments  très  intimes”.  Il  se  méfiait
particulièrement d’attirer l’attention sur sa propre personne.
La  seule  interprétation  acceptable  aurait  été  “dans  une
église, sans le nom de l’auteur, et dans le cadre de la
liturgie”.

Outre  cette  modestie,  il  y  avait  apparemment  une  raison
personnelle pour la “modestie” durable de Martin à l’égard de
la musique sacrée. Vers la fin de sa vie, il confia au journal
Zodiaque qu’il avait longtemps été incapable de comprendre ses
propres sentiments religieux. Il devait d’abord faire face à
sa manière à la foi dans laquelle il avait été élevé en tant
que fils d’un pasteur calviniste. Il avait toujours ressenti
un  sentiment  religieux,  disait-il,  mais  il  s’était  senti
obligé  de  “réprimer  momentanément  son  expression
intellectuelle”. La composition de la Messe lui permit de
renouer avec la religion et d’exprimer sa foi.

Les plus beaux souvenirs
La  réticence  prolongée  de  Martin  à  l’égard  de  la  musique
religieuse a disparu définitivement en 1944, lorsqu’il reçut
la commande de la Radio de Genève d’écrire une cantate en
rapport avec l’armistice imminent. La solennité de l’occasion,
pensait-il, rendait impératif un sujet religieux. Le “court
oratorio”  In  terra  pax  fut  créé  le  7  mai  1945.  Ainsi,
l’interdiction a été levée. Libéré de ses contraintes, Frank
Martin  a  par  la  suite  écrit  occasionnellement  des  pièces
religieuses destinées à l’interprétation et à la publication,
dont  l’exemple  le  plus  connu  est  l’oratorio  passionnel
Golgotha (1948).

En composant de la musique sacrée, Martin continuait à lutter



pour concilier ses propres idéaux artistiques et les attentes
présumées du public. La solution idéale était de composer sans
commande. En répondant à un besoin intérieur de commencer
Golgotha, par exemple, il n’envisageait pas de représentation
publique. Le travail acharné qu’il a consacré à cet oratorio –
selon ses propres états d’âme – est resté l’un des plus beaux
souvenirs de sa vie.

Un équilibre subtil
Un degré élevé de liberté de composition est également évident
dans la Messe pour double chœur. Une première raison à cela
est qu’au cours des années 1920, Frank Martin n’avait pas
encore  établi  son  propre  langage  musical  (qu’il  prétendra
avoir atteint beaucoup plus tard, dans l’oratorio laïque Le
vin herbé datant de 1938-1941). Dans la Messe, toutes les
options de techniques de composition étaient donc ouvertes.
Une deuxième raison est que l’originalité n’était pas une
condition préalable, puisque l’œuvre était destinée seulement
à Dieu et à lui-même, l’opinion publique n’important pas. Une
caractéristique de la Messe réside dans la recherche d’un
subtil équilibre entre une tradition séculaire et un langage
plus contemporain.

La première impression que l’on a de la Messe pour double
chœur est un hommage à la polyphonie vocale de la Renaissance.
Ce n’est guère surprenant, étant donné que de nombreuses mises
en musique illustres de la messe – de Josquin à Palestrina –
datent  de  cette  période.  La  connexion  est  établie  par
l’approche a cappella de Martin, la technique d’imitation, le
traitement méticuleux du texte, et en particulier le mouvement
fluide sans contrainte métrique. Outre ces caractéristiques
générales, certains traits spécifiques évoquent l’esprit de la
musique  ancienne:  à  mi-chemin  du  Gloria,  Martin  ralentit
presque la musique, mettant ainsi davantage l’accent sur le
nom de Jésus-Christ.

La Messe de Martin offre également des preuves de la grande



inspiration qu’il a puisée chez Johann Sebastian Bach, dans la
mesure où ce dernier peut être considéré, dans un certain
sens, comme la conclusion – avec bien plus d’un siècle de
retard  –  de  cette  même  tradition  polyphonique  de  la
Renaissance.  Le  jeune  Frank  Martin  a  vécu  une  expérience
transformatrice lorsqu’il a été captivé, à l’âge de douze ans,
en entendant pour la première fois la Passion selon saint
Matthieu de Bach.

À la fin du Gloria de Martin il y a une référence particulière
à Bach, lorsque, aux mots “Patris” et “Amen”, les deux voix de
soprano s’abandonnent tour à tour aux notes rapides d’une
mélodie  extatique  et  tournante.  Cette  figure  rhétorique,
appelée circulatio, était fréquemment utilisée dans la musique
baroque allemande pour représenter la vie éternelle et la
puissance du Saint-Esprit. De manière similaire, le motif amer
dans le Credo sur le mot “Crucifixus” rappelle fortement Bach
; toutes les voix descendent ensuite symboliquement à leur
registre le plus bas aux mots “et sepultus est” (et [il] fut
enseveli), tout comme dans la Messe en si mineur.

L’invention expressive
Les  lignes  mélodiques  de  la  Messe  de  Martin  méritent  une
mention spéciale. Une sensation générale de modalité suggère
même  l’influence  du  chant  grégorien  (dont  il  avait
probablement  élargi  sa  connaissance  lors  d’une  période
d’études à Rome en 1921). Mais certains tournants chromatiques
dans  la  phrase  appartiennent  néanmoins  de  manière
incontestable à des temps plus récents. Déjà à la mesure 10 du
Kyrie, le changement de mi à mi bémol dans la voix d’alto a un
effet surprenant. Un détail en apparence innocent comparable
au do dièse inattendu aux violoncelles par lequel Beethoven,
au début de sa Symphonie héroïque, montre immédiatement qu’il
a l’intention de sortir de l’ombre de Haydn et Mozart.

Après cet “accident” local au début du Kyrie, et dans le
Gloria en particulier, Frank Martin démontre que la Messe pour



double  chœur  est  solidement  ancrée  dans  le  XXè  siècle.
L’ouverture feutrée de cet hymne de louange, associée à une
accumulation d’intervalles de seconde dans les trois premières
entrées du deuxième chœur (si chez les ténors, do dièse chez
les altos, ré chez les sopranes), donne une impression quelque
peu récalcitrante. Un peu plus tard, dans la section étendue
Domine Deus, il y a un passage frappant dans lequel Martin
fait maintenir au deuxième chœur une quinte ouverte au son
“ancien”, tandis que le premier chœur intensifie la tension
avec une mélodie à l’unisson; celui-ci, près du climax à “Qui
sedes”, ouvre le chemin à une écriture à deux puis à quatre
voix. Une répartition similaire des rôles se produit plus tard
dans le Benedictus et au début de l’Agnus Dei. Une telle
invention expressive rend la Messeparticulièrement attrayante
pour les chanteurs et les auditeurs, tout comme l’introduction
d’une gamme pentatonique pour souligner la joie exubérante des
fidèles à la résurrection (“et resurrexit” dans le Credo).

Bien  que  cette  composition  précoce  soit  essentiellement
différente des œuvres de sa période plus mature, en 1922, le
perfectionniste  Frank  Martin  a  dû  trouver  une  certaine
satisfaction  dans  la  Messe,  bien  qu’elle  fût  encore
incomplète. Sinon, il serait difficile d’expliquer pourquoi,
quatre ans plus tard, il a ajouté l’Agnus Dei dans un style
qui correspond précisément aux mouvements antérieurs.

Le  succès  tardif  de  la  Messe  pour  double  chœur  est
indissociablement lié à l’attitude sincère qui prévalait à la
base. La quête de Martin pour trouver des moyens musicaux
susceptibles de donner une forme renouvelée à sa propre foi a
trouvé un écho dans le texte de l’Ordinaire. Comme il l’a lui-
même déclaré dans le journal Zodiaque: “Ce qui m’a attiré dans
la Messe, comme tant d’autres musiciens, c’est d’abord le
texte et aussi la forme, qui en elle-même est admirable, tant
esthétiquement  que  psychologiquement”.  Sans  contrainte
externe, et donc sans obligation d’être original, il a pu
créer une mise en musique de ce texte qui oscille entre une



époque ancienne et le monde de son temps.

Frank Martin était convaincu que la mission principale de
l’artiste est de répandre la beauté auprès de l’humanité. À
cette  fin,  il  ne  croyait  ni  nécessaire  ni  souhaitable  de
succomber  à  l’esprit  du  temps.  Sa  Messe  était
l’accomplissement  de  ses  propres  exigences.
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