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C’est une des superstitions de l’esprit humain d’avoir imaginé
que la virginité pouvait être une vertu.” [1]

François-Marie Arouet Voltaire

 

Le profond effet de la croyance religieuse sur l’humanité est
indéniable.  Il  est  plus  ardu  de  saisir  la  naissance  des
religions et la nature de leurs principaux mécanismes. Lorsque
les croyances interfèrent avec l’art, il peut être utile d’en
étudier  l’impact  sur  les  individus  et  d’évaluer  tout
changement affectif ou intellectuel. Dans un numéro intitulé
«  Spécial  croyance  »,  le  magazine  New  Scientist  s’est
récemment  penché  sur  semblables  questionnements  afin  de
constater  les  raisons  de  la  croyance  et  ce  en  quoi  elle
consiste. De l’avis de Robin Dunbar,

 

La croyance religieuse est une énigme. Dans la vie courante,
la plupart d’entre nous faisons au moins quelque effort pour
vérifier les affirmations. Cependant quand il est question de
religion, les études montrent que nous avons grande foi en des
histoires contredisant les lois connues de la physique. Des
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contes  où  des  êtres  surnaturels  marchent  sur  l’eau,
ressuscitent  les  morts,  traversent  les  murs,  prédisent
l’avenir,  etc.,  sont  universellement  populaires.  Nous
attendons néanmoins de nos dieux qu’ils aient des émotions et
des sentiments humains. Nous aimons que les miracles, et ceux
qui les accomplissent, aient un juste dosage de banal et de
prodigieux.  Pourquoi  les  humains  sont-ils  prêts  à  s’en
remettre à des croyances religieuses qu’ils ne peuvent espérer
vérifier ?[2]

 

Ni dans cette vie ni sur cette terre, beaucoup diront, en
matière de vérification. Quoi qu’il en soit, tout regard sur
la façon dont l’art – en l’occurrence la musique du théâtre
contemporain – peut réellement explorer la religion reposera
forcément sur l’examen d’un espace physique dans lequel la
croyance est représentée, et où la pensée artistique reflète
parfois semblables impénitentes certitudes. L’espace virtuel
fut le Festival International de la Nouvelle Musique de Scène,
« Chorégie », du 8 au 13 janvier 2012 au sein de la Salle de
l’Union à Maribor, Slovénie, de même que dans d’autres lieux
tels que la cathédrale de Ljubljana. C’était la troisième
année où se tenait une série de représentations délibérément
innovantes.

La raison d’associer le présent essai à un article de magazine
sur la religion consiste en une nouvelle musique de scène du
fondateur de « Chorégie », Karmina Šilec, intitulée Placebo
—Est-il quelqu’un se refusant à pleurer.

Cette  œuvre  était  la  dernière  de  cinq  représentations
minutieusement programmées (Oriana,  La licorne de la vierge, 
Women’s delights [Délices féminins], et Who would have thought
that snow falls [Qui aurait pensé que la neige tombe]) et doit
être perçue dans la perspective d’un pays fervent catholique
comme la Slovénie. Présenté comme un « concert de scène en 14
tableaux », Placebo, à l’instar des autres morceaux, explore



ostensiblement le thème de la virginité tel que relaté dans la
Bible et les autres annales de la chrétienté. Plusieurs de
celles que le programme du festival dénomme « vierges super
vedettes  »  glosent  sur  un  sujet  qui,  loin  d’être  tabou,
reparaît  d’un  bout  à  l’autre  de  l’histoire  de  la  foi
chrétienne.  Les  personnages  comprennent  Sponsa  Christi,  la
Vierge Marie, les filles de Jérusalem, Elizabeth I, la licorne
vierge et, c’est un peu surprenant au premier abord, Rand
Abdel-Qader, par extrapolation.[3]

Karmina Šilec explique qu’il y a « …des vierges de lamas, de
hamsters, de taupes, de rats, d’éléphants, de chimpanzés, de
lémurs,  de  baleines,  etc.  »,  et  ajoute  que  semblable
appréciation de la virginité prend « tout son sens » parce que
Jésus s’intéressait aux « eunuques de toute sorte [et] qu’au
cours  des  cinq  siècles  suivant  sa  mort  se  développa  une
approche chrétienne du sujet », concluant que ce développement
du  monothéisme  incluait  «  divers  traitements  misogynes  et
érotophobes employant les tactiques de guérilla du célibat »
pour faire de la virginité « la plus haute valeur morale ».[4]
Voilà qui est clair.

Les  méditations  de  Šilec  peuvent  être  abordées  dans  un
contexte littéraire selon lequel:

 

Un  tournant  de  la  théorie  féministe…  se  mit  à  carrément
attribuer les névroses de l’enfance à la mère. Leur monde
féministe  était  nettement  divisé  :  beaucoup  souhaitaient
toujours critiquer le patriarcat, mais d’autres prenaient du
recul  par  rapport  à  la  campagne  égalitaire.  Les  lectures
postmodernes de Nietzsche ont mis en lumière la similarité
entre  sa  pensée  sur  la  féminité  et  celle  des  féministes

biologiques comme Luce Irigaray… A la fin du XXe siècle, le
féminisme  biologique  détesté  par  Simone  de  Beauvoir  se
réaffirma : la mode était à la croyance que la nature féminine
était différente, qu’elle parlait une langue différente et



habitait une sphère différente. Irigaray fut à l’avant-garde,
tentant de mettre la théorie en pratique en « écrivant son
corps », pas toujours très intelligiblement.[5]

 

Les implications d’une œuvre comme Placebo sont inhérentes.
Dans la première partie, que l’on peut décrire comme mariale,
la féminité est subsumée sous le manteau de la maternité et
cette libido maternelle est mise en correspondance ultime avec
le thème de la mort. Le concept chrétien de la mère vierge est
transformé en une métaphore du « devenir femme ». En tant
qu’image religieuse la plus signifiante du monde occidental,
la Vierge Marie se charge, bien que non officiellement, d’un
statut de déesse catholique, mais, en tant que Marie mère, se
révèle être une construction sociale appartenant à la réalité
historique en ce qu’elle est un instrument de surveillance et
de contrôle. Plusieurs traits fondamentaux s’assemblent dans
le personnage de Marie qui émerge comme la nouvelle Eve dans
la seconde partie. C’est un objet d’amour imaginaire, qui
remplace la libido masculine interdite.

 

Sapphic moments during the
premiere  of  ‘Placebo’  ©
Chorregie Festival Maribor

 

Le  véhicule  des  idées  jusqu’ici  discutées  est,  bien
naturellement, la musique. Et Placebo emprunte énormément au
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Stabat Mater de Giovanni Battista Pergolesi (1710-1736) avec
ses textes iconiques et émouvants ‘Stabat Mater Speciosa’ et
‘Stabat Mater Dolorosa’ de Jacopone de Todi (1230/1236-1306).
L’œuvre ne fut pas écrite par le compositeur mais, selon le
romancier italien contemporain Nicola Lecca, par « Dieu qui,
en un mot, utilisa Pergolèse. »[6]

Le  temps  écoulé  n’a  pas,  semble-t-il,  affecté  l’ambiguïté
sexuelle  de  l’œuvre  de  Pergolèse.  Mais  la  réception  est
fluctuante,  et  des  écrivaines  féministes  comme  Julia
Kristeva[7] se sont heurtées à des difficultés en reliant la
musique à la nouvelle éthique féminine. Tel est le paradoxe :
la  Vierge  Marie  donne  le  jour  à  Dieu,  mais  «  lui  doit
allégeance », règne sur les Cieux mais « s’agenouille devant
son fils » ; elle jouit du privilège d’une naissance sans
péché mais « renonce à son corps pour rester sans tache ».[8]

Comme Richard Will le montre dans un essai incisif sur le
compositeur où, parmi d’autres objets essentiels, il étudie le
point de vue de Kristeva :

 

Le jeune Pergolèse… se mourait de la tuberculose en écrivant
son immortel Stabat Mater… L’homme triomphe de l’impensable,
la mort, en postulant l’amour maternel à sa place. A l’instar

du XVIIIe siècle, offusqué de la ‘féminité’ de Pergolèse, cette
célébration de la chaleur maternelle dans le Stabat Mater peut
suggérer une portée féministe.[9]

 

La  place  manque  malheureusement  ici  pour  décrire  les
descriptions et supplications de l’œuvre. Il suffit de dire
que le projet-clé semble délibéré. La doctrine des affections
est parfaitement maîtrisée alors que le mi bémol majeur est
supplanté par le ré majeur, et le fa majeur par le fa mineur.
Cinq des six mouvements, en outre, commencent et se terminent



dans la même clef. Au niveau local, il y a peu de répit en
matière  de  dissonance.  La  maternité  est  marquée  par  la
douleur. Mais, pour poursuivre sur les catégories suggérées
par Kristeva :

 

En dépit de sa valorisation de la maternité, sa façon de
l’identifier à l’expression incarnée de l’amour inconditionnel
conduit à la même sorte de coercition que Liguori pratiquait
sur la Vierge Marie. De quel moyen d’action une femme dispose-
t-elle lorsque, dépourvue de mots, elle ne peut répondre aux
demandes d’immortalité qu’avec l’étreinte de ses bras ? (Ibid.
p. 608)

 

La partition du Stabat Mater fut chantée avec sympathie par le
chœur  féminin  Carmina  Slovenica  et  le  Chœur  de  Chambre
Slovène, et habilement rendue par Marko Hatlak (accordéon),
Karmen Pečar (violoncelle), avec les quatre membres de Musica
Cubicularis sur un consort de violes. Cette musique était
entrecoupée d’autres pièces : la version de Vivaldi du Stabat
Mater, le Stabat Mater Dolorosa d’un certain Jacob Cooper, le
‘Gramatam čellam’ du Quatuor à Cordes n°4 de Peteris Vasks,
Adnan Songbook de Gavin Bryars, Chocolate Jesus de Tom Waits
(arrangement de Martin Ptak), et un hymne Maronite, Wa Habibi
(arrangement  de  Karmina  Šilec).  Toute  signification
dramaturgique  était  subsumée  dans  le  flux  musical,
véritablement dans le « flux du projet » fondé sur la notion
« d’écoute lente ».[10]

D’étranges éléments saphiques, inoffensifs il est vrai, se
mêlent à d’autres plus osés (Tom Waits n’est pas du genre à
mâcher  ses  mots  mais  résiste  au  lesbianisme  affiché)  et,
souvent, il revenait à la chorégraphie parfois délibérément
spasmodique  attribuée  à  Carmina  Slovenica  d’offrir  un
divertissement visuel bienvenu. Si cela réussissait à éviter



les clichés évidents empruntés à, disons, Maurice Béjart ou
Merce Cunningham, au moins cela parvenait à rendre un hommage
discret au Ballet Rambert[11] des années 70 et à son style
très apprécié sur la demi-pointe.

Le Union Hall de Maribor est un espace difficile à éclairer.
La personne chargée de cette tâche, Andrej Hajdinjak aurait
vraisemblablement  préféré  une  église,  étant  contraint
d’éclairer le public, semble-t-il, autant que les choristes.
Mais la Chorégie n’en est qu’à sa troisième année et ce genre
de commentaire est d’une certaine façon mesquin. Un certain
fil traverse le tissu des événements : la Virginité dont il
est  parlé  dans  la  documentation  sur  le  festival.  Et  les
tactiques de guérilla du célibat font beaucoup pour éponger
les taches du féminisme biologique. C’est un processus de
canalisation, un processus où un cordon solide se transforme
en canal. Et lorsqu’on fait l’ultime enjambée (c’est-à-dire,
la formation du corps féminin in utero), le vagin reçoit enfin
une issue. C’est ce qui:

 

…crée l’hymen…le même tissu formant les couches internes du
vagin.  Une  fine  membrane  muqueuse,  lisse  et  dépourvue  de
poils. Tout comme l’intérieur de la bouche ou du nez, ou du
repli de la paupière en contact avec le globe oculaire, elle
est humide et très douce. A la différence du reste [du] vagin,
néanmoins, l’hymen est dépourvu de tissu musculaire sous cette
fine et lisse surface… Il est peu innervé, voire dépourvu de
nerfs.  Les  hymens  offrent  un  large  éventail  de  teintes,
configurations et formes. Un hymen peut être fragile et à
peine décelable, ou bien résistant et élastique. Il peut être
mince au point d’être invisible, ou se présenter en abondants
replis se recouvrant les uns les autres, tendres et en forme
de fleur. L’hymen est une partie intégrante du vagin… Comme le
sommet  de  la  voûte  plantaire…  La  virginité  n’est  pas  un
impératif  biologique  et  n’apporte  aucun  avantage  évolutif
démontrable. On n’a pas non plus montré que la faculté de la



reconnaître chez autrui accroisse les chances de reproduction
et de survie.[12]

 

Semblable  envolée  lyrique  demeure  impénétrable.  Elle  nous
conduit à croire que :

 

…contester  l’hymen  comme  le  lieu  de  la  sûreté  peut  faire
office de paradigme de l’épistémologie problématique du corps
féminin.[13]

 

Donc, si la nouvelle Eve doit vraiment surgir dans un discours
hyménologique, cela doit être reflété tant au théâtre que dans
l’anatomie. Il semble que cela soit une manière de forcer le
trait.
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