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La premiére de « Placebo » a la Chorégie de Maribor
Graham Lack, compositeur et rédacteur conseil de l’ICB

C’est une des superstitions de l’esprit humain d’avoir imaginé
que la virginité pouvait étre une vertu.” [1]

Francois-Marie Arouet Voltaire

Le profond effet de la croyance religieuse sur 1’humanité est
indéniable. Il est plus ardu de saisir la naissance des
religions et la nature de leurs principaux mécanismes. Lorsque
les croyances interferent avec l'art, il peut étre utile d'en
étudier 1’'impact sur les individus et d’évaluer tout
changement affectif ou intellectuel. Dans un numéro intitulé
« Spécial croyance », le magazine New Scientist s'est
récemment penché sur semblables questionnements afin de
constater les raisons de la croyance et ce en quoi elle
consiste. De l'avis de Robin Dunbar,

La croyance religieuse est une énigme. Dans la vie courante,
la plupart d’entre nous faisons au moins quelque effort pour
vérifier les affirmations. Cependant quand il est question de
religion, les études montrent que nous avons grande foi en des
histoires contredisant les lois connues de la physique. Des
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contes ou des étres surnaturels marchent sur 1’eau,
ressuscitent les morts, traversent les murs, prédisent
l’avenir, etc., sont wuniversellement populaires. Nous
attendons néanmoins de nos dieux qu’ils aient des émotions et
des sentiments humains. Nous aimons que les miracles, et ceux
qui les accomplissent, aient un juste dosage de banal et de
prodigieux. Pourquoi 1les humains sont-ils préts a s'en
remettre a des croyances religieuses qu’'ils ne peuvent espérer
vérifier ?7[2]

Ni dans cette vie ni sur cette terre, beaucoup diront, en
matiére de vérification. Quoi qu’il en soit, tout regard sur
la facon dont 1’'art — en 1’'occurrence la musique du théatre
contemporain — peut réellement explorer la religion reposera
forcément sur 1’examen d’un espace physique dans lequel la
croyance est représentée, et ou la pensée artistique reflete
parfois semblables impénitentes certitudes. L'’espace virtuel
fut le Festival International de 1la Nouvelle Musique de Sceéne,
« Chorégie », du 8 au 13 janvier 2012 au sein de la Salle de
1’Union a Maribor, Slovénie, de méme que dans d’'autres lieux
tels que la cathédrale de Ljubljana. C’'était la troisieme
année ou se tenait une série de représentations délibérément
innovantes.

La raison d’associer le présent essai a un article de magazine
sur la religion consiste en une nouvelle musique de scene du
fondateur de « Chorégie », Karmina Silec, intitulée Placebo
—Est-il quelqu’un se refusant a pleurer.

Cette ®uvre était la derniere de cing représentations
minutieusement programmées (Oriana, La licorne de la vierge,

Women’s delights [Délices féminins], et Who would have thought
that snow falls [Qui aurait pensé que la neige tombe]) et doit
étre percue dans la perspective d’un pays fervent catholique
comme la Slovénie. Présenté comme un « concert de scene en 14
tableaux », Placebo, a 1l’instar des autres morceaux, explore



ostensiblement le theme de 1la virginité tel que relaté dans la
Bible et les autres annales de la chrétienté. Plusieurs de
celles que le programme du festival dénomme « vierges super
vedettes » glosent sur un sujet qui, loin d’étre tabou,
reparait d’'un bout a 1’autre de 1’'histoire de la foi
chrétienne. Les personnages comprennent Sponsa Christi, la
Vierge Marie, les filles de Jérusalem, Elizabeth I, la licorne
vierge et, c’'est un peu surprenant au premier abord, Rand
Abdel-Qader, par extrapolation.[3]

Karmina Silec explique qu’'il y a « ..des vierges de lamas, de
hamsters, de taupes, de rats, d’éléphants, de chimpanzés, de
lémurs, de baleines, etc. », et ajoute que semblable
appréciation de la virginité prend « tout son sens » parce que
Jésus s’'intéressait aux « eunuques de toute sorte [et] qu’au
cours des cing siecles suivant sa mort se développa une
approche chrétienne du sujet », concluant que ce développement
du monothéisme incluait « divers traitements misogynes et
érotophobes employant les tactiques de guérilla du célibat »
pour faire de la virginité « la plus haute valeur morale ».[4]
Voila qui est clair.

Les méditations de Silec peuvent étre abordées dans un
contexte littéraire selon lequel:

Un tournant de la théorie féministe.. se mit a carrément
attribuer les névroses de l'enfance a la mere. Leur monde
féministe était nettement divisé : beaucoup souhaitaient
toujours critiquer le patriarcat, mais d’autres prenaient du
recul par rapport a la campagne égalitaire. Les lectures
postmodernes de Nietzsche ont mis en lumiere la similarité
entre sa pensée sur la féminité et celle des féministes

biologiques comme Luce Irigaray.. A la fin du XX® siecle, le
féminisme biologique détesté par Simone de Beauvoir se
réaffirma : la mode était a la croyance que la nature féminine
était différente, qu’elle parlait une langue différente et



habitait une sphere différente. Irigaray fut a l’avant-garde,
tentant de mettre la théorie en pratique en « écrivant son
corps », pas toujours tres intelligiblement.[5]

Les implications d’une cuvre comme Placebo sont inhérentes.
Dans la premiere partie, que l’'on peut décrire comme mariale,
la féminité est subsumée sous le manteau de la maternité et
cette libido maternelle est mise en correspondance ultime avec
le theme de la mort. Le concept chrétien de la meéere vierge est
transformé en une métaphore du « devenir femme ». En tant
gu’image religieuse la plus signifiante du monde occidental,
la Vierge Marie se charge, bien que non officiellement, d’un
statut de déesse catholique, mais, en tant que Marie mere, se
révele étre une construction sociale appartenant a la réalité
historique en ce qu’elle est un instrument de surveillance et
de contréle. Plusieurs traits fondamentaux s’assemblent dans
le personnage de Marie qui émerge comme la nouvelle Eve dans
la seconde partie. C’est un objet d’amour imaginaire, qui
remplace la libido masculine interdite.

Sapphic moments during the
premiere of ‘Placebo’ ©
Chorregie Festival Maribor

Le véhicule des idées jusqu’ici discutées est, bien
naturellement, la musique. Et Placebo emprunte énormément au
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Stabat Mater de Giovanni Battista Pergolesi (1710-1736) avec
ses textes iconiques et émouvants ‘Stabat Mater Speciosa’ et
‘Stabat Mater Dolorosa’ de Jacopone de Todi (1230/1236-1306).
L’ceuvre ne fut pas écrite par le compositeur mais, selon le
romancier italien contemporain Nicola Lecca, par « Dieu qui,
en un mot, utilisa Pergolese. »[6]

Le temps écoulé n’'a pas, semble-t-il, affecté 1’ambiguité
sexuelle de 1l’'euvre de Pergolese. Mais 1la réception est
fluctuante, et des écrivaines féministes comme Julia
Kristeva[7] se sont heurtées a des difficultés en reliant la
musique a la nouvelle éthique féminine. Tel est le paradoxe

la Vierge Marie donne le jour a Dieu, mais « lui doit
allégeance », regne sur les Cieux mais « s’'agenouille devant
son fils » ; elle jouit du privilege d’'une naissance sans
péché mais « renonce a son corps pour rester sans tache ».[8]

Comme Richard Will 1le montre dans un essai incisif sur le
compositeur ou, parmi d’autres objets essentiels, il étudie le
point de vue de Kristeva

Le jeune Pergolese.. se mourait de la tuberculose en écrivant
son immortel Stabat Mater.. L'homme triomphe de 1’impensable,
la mort, en postulant 1’amour maternel a sa place. A l'instar

du XVIII® siecle, offusqué de la ‘féminité’ de Pergolese, cette
célébration de la chaleur maternelle dans le Stabat Mater peut
suggérer une portée féministe.[9]

La place manque malheureusement ici pour décrire les
descriptions et supplications de l'ecuvre. Il suffit de dire
que le projet-clé semble délibéré. La doctrine des affections
est parfaitement maitrisée alors que le mi bémol majeur est
supplanté par le ré majeur, et le fa majeur par le fa mineur.
Cinqg des six mouvements, en outre, commencent et se terminent



dans la méme clef. Au niveau local, il y a peu de répit en
matiere de dissonance. La maternité est marquée par la
douleur. Mais, pour poursuivre sur les catégories suggérées
par Kristeva

En dépit de sa valorisation de la maternité, sa facon de
l’identifier a l'expression incarnée de 1'amour inconditionnel
conduit a la méme sorte de coercition que Liguori pratiquait
sur la Vierge Marie. De quel moyen d’action une femme dispose-
t-elle lorsque, dépourvue de mots, elle ne peut répondre aux
demandes d’immortalité qu’avec 1'étreinte de ses bras ? (Ibid.
p. 608)

La partition du Stabat Mater fut chantée avec sympathie par le
cheur féminin Carmina Slovenica et le Cheur de Chambre
Slovene, et habilement rendue par Marko Hatlak (accordéon),
Karmen PecCar (violoncelle), avec les quatre membres de Musica
Cubicularis sur un consort de violes. Cette musique était
entrecoupée d’autres pieces : la version de Vivaldi du Stabat
Mater, le Stabat Mater Dolorosa d’un certain Jacob Cooper, le
‘Gramatam cCellam’ du Quatuor a Cordes n°4 de Peteris Vasks,
Adnan Songbook de Gavin Bryars, Chocolate Jesus de Tom Waits
(arrangement de Martin Ptak), et un hymne Maronite, Wa Habibi
(arrangement de Karmina Silec). Toute signification
dramaturgique était subsumée dans 1le flux musical,
véritablement dans le « flux du projet » fondé sur la notion
« d’'écoute lente ».[10]

D'étranges éléments saphiques, inoffensifs il est vrai, se
mélent a d'autres plus osés (Tom Waits n’est pas du genre a
macher ses mots mais résiste au lesbianisme affiché) et,
souvent, il revenait a la chorégraphie parfois délibérément
spasmodique attribuée a Carmina Slovenica d’offrir un
divertissement visuel bienvenu. Si cela réussissait a éviter



les clichés évidents empruntés a, disons, Maurice Béjart ou
Merce Cunningham, au moins cela parvenait a rendre un hommage
discret au Ballet Rambert[1l1l] des années 70 et a son style
tres apprécié sur la demi-pointe.

Le Union Hall de Maribor est un espace difficile a éclairer.
La personne chargée de cette tache, Andrej Hajdinjak aurait
vraisemblablement préféré une église, étant contraint
d'éclairer le public, semble-t-il, autant que les choristes.
Mais la Chorégie n’en est qu’a sa troisieme année et ce genre
de commentaire est d’'une certaine facon mesquin. Un certain
fil traverse le tissu des événements : la Virginité dont il
est parlé dans la documentation sur le festival. Et les
tactiques de gquérilla du célibat font beaucoup pour éponger
les taches du féminisme biologique. C’est un processus de
canalisation, un processus ou un cordon solide se transforme
en canal. Et lorsqu’on fait 1'ultime enjambée (c’est-a-dire,
la formation du corps féminin in utero), le vagin recoit enfin
une issue. C’est ce qui:

~Crée 1l'hymen..le méme tissu formant les couches internes du
vagin. Une fine membrane muqueuse, lisse et dépourvue de
poils. Tout comme 1’intérieur de la bouche ou du nez, ou du
repli de la paupiere en contact avec le globe oculaire, elle
est humide et tres douce. A la différence du reste [du] vagin,
néanmoins, l’hymen est dépourvu de tissu musculaire sous cette
fine et lisse surface.. I1 est peu innervé, voire dépourvu de
nerfs. Les hymens offrent un large éventail de teintes,
configurations et formes. Un hymen peut étre fragile et a
peine décelable, ou bien résistant et élastique. Il peut étre
mince au point d’'étre invisible, ou se présenter en abondants
replis se recouvrant les uns les autres, tendres et en forme
de fleur. L’'hymen est une partie intégrante du vagin.. Comme le
sommet de la volte plantaire.. La virginité n’est pas un
impératif biologique et n'apporte aucun avantage évolutif
démontrable. On n’'a pas non plus montré que la faculté de 1la



reconnaitre chez autrui accroisse les chances de reproduction
et de survie.[12]

Semblable envolée lyrique demeure impénétrable. Elle nous
conduit a croire que

~contester 1’hymen comme le lieu de la slreté peut faire
office de paradigme de 1’épistémologie problématique du corps
féminin. [13]

Donc, si la nouvelle Eve doit vraiment surgir dans un discours
hyménologique, cela doit étre reflété tant au théatre que dans
1’'anatomie. I1 semble que cela soit une maniere de forcer le
trait.
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