Le chant polyphonique (partie
1)

Par Peter Phillips — Chef du cheur Tallis Scholars

Les doutes de Brodsky concernant les Cantos d’'Ezra Pound
pourraient s’appliquer a bien des interprétations démodées de
polyphonie ou l’on prend un morceau de musique en apparence
simple, voire élémentaire du point de vue de la technique et
relativement naif dans son expression, et qu’on s'évertue a
vouloir le sublimer: les forte, les piano, rubato, crescendo,
diminuendo, le sens du texte. Et c’est la simplicité — celle
qui peut pourtant conduire a de magnifiques résultats — qui
risque fort de se retrouver anéantie.

La réflexion qui suit s’'intéresse surtout a éviter les
interprétations ennuyeuses, bien plus que les mauvaises. On
pourrait les confondre, mais ce sont pourtant deux choses
différentes. En détruisant la clarté des lignes, la mauvaise
interprétation témoigne d’un manque de respect envers la
nature méme de la musique, qui contraint 1'auditeur sensible a
quitter la salle sur-le-champ. L’interprétation ennuyeuse, au
contraire, montre un peu trop de respect, au point que le
chant manque de couleurs: les choristes essaient de donner a
leur voix un ton [Jstyle Renaissance[], ne chantant qu’a mi-voix
pour essayer de créer un mélange réussi.

Je n’ai pas grand-chose a dire a ceux qui s’'adonnent au
premier type d’interprétation, moins présent aujourd’hui qu’il
y a une quarantaine d’années. J'ai sans doute dit tout ce que
j’'avais a en dire en proénant, largement et aussi souvent que
possible, la nécessité de toujours viser la clarté. Ceux qu’on
rencontre le plus souvent, ce sont les ennuyeux, si slrs d’eux
qu’ils en viennent a détourner subtilement n’importe quel
public de la musique, lui laissant croire que la polyphonie
est simplement jolie. Il est d’ailleurs facile de penser que
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la musique de 1la Renaissance n'est que pure beauté, sans plus.
Que pourrait-on vouloir d’autre? Ne plagons-nous pas toutes
nos bonnes pensées et nos veux les plus chers dans la
religion? C’est sans doute dans ce but qu’on a créé sur mesure
cette musique ancienne, non? Mais ceux qui pensent ainsi
oublient que la musique sacrée était, pour la plupart des
compositeurs que nous avons sélectionnés, la seule qu’'ils
composaient, tandis qu’aujourd’hui, la composition de musique
sacrée est rare et ne représente bien souvent qu’une toute
petite partie de l'euvre d’un compositeur. Mais pour les
compositeurs de la Renaissance, la musique d’église était leur
seul moyen d’exprimer leurs émotions positives, négatives ou
passionnées. Ils n'étaient peut-étre pas aussi versés que nos
contemporains dans l’auto-analyse et ses complexes anxiogenes,
mais dissimulaient a coup sir une complexité qui dépassait la
simple beauté.

Je vais m'’efforcer ici d’aborder les aspects pratiques de la
clarté sonore du chant polyphonique. Mes propos ne concernent
pas les chorales répétant et se produisant avec un
accompagnement instrumental quel qu’il soit — piano, orgue ou
orchestre : des lors que des instruments entrent en jeu, la
moitié du travail est déja faite pour les choristes, qui ne
sont plus vraiment au ceur des choses, et dont les chances de
s'épanouir en tant que groupe diminuent considérablement. Tout
cheur qui aspire a un certain niveau d'’exigence se doit au
minimum de chanter a cappella — le travail de la chorale leur
semblera ensuite un jeu d'enfants. J'ajouterais méme qu’ils
devraient, au moment des répétitions, envisager de chanter les
cuvres de Palestrina de la méme maniére qu’un pianiste
jouerait du Mozart, avec le souci du détail. Chacun dans leur
domaine, ces deux compositeurs ont écrit le méme genre de
musique qui requiert une absolue précision pour que justice
leur soit rendue. La texture de leurs cuvres reposant sur 1la
clarté, 1le moindre petit écart est aussitot amplifié. Les
interpréter comme il se doit implique de relever le défi
ultime de leur difficulté technique. I1 existe bien évidemment



des musiques plus difficiles a jouer que celle de Mozart, et
des chants chorals plus difficiles a interpréter que ceux de
Palestrina, mais ce qu’on acquiert en apprenant a manier la
texture parfaite des cuvres de ces deux compositeurs devient
précieux pour tous les autres répertoires.

Petite histoire des pratiques récentes

En matiere de composition musicale, peu de choses sont plus
éloignées 1'une de 1l’autre que la maniere d’aborder 1a
répétition de la polyphonie des amateurs et celle des
professionnels. Chez les amateurs les plus extrémes, on
considérera la polyphonie comme un ajout a la [Jmusique
chorale] plus récente, un chant probablement interprété par
des gens incapables de lire la musique et dirigés par des
maestros qui ne savent s’exprimer qu’avec outrance et
égocentrisme. C’est une opinion qui s’est en effet répandue

depuis le XIX*™ siécle avec 1'apparition des partitions
musicales dans les répétitions de chant choral. Le caractere
réservé de la polyphonie — son manque de mélodies accessibles
et d’une harmonie chromatique enthousiasmante — est également
percu comme un souci. La multitude de notes ordinaires dans le
motet polyphonique le plus simple nécessitera a elle seule des
heures de répétition pour 1les chanteurs qui n’ont pas
1l'habitude de déchiffrer la musique, ce qui risquera de
prendre le pas sur la délicatesse de la piece et de la tuer
dans 1'euf. Du cb6té des professionnels a l’inverse, on
considere que les notes sont tellement faciles que les répéter
est presque inutile, ce qui risque au contraire d’empécher les
chanteurs de prendre vraiment conscience des points les plus
délicats de cette musique, tuée cette fois-ci dans 1’'cuf par
manque de considération. Dans le chant choral amateur, les
répétitions sont percues comme de formidables moments de
rassemblement a la durée extensible. Pour les professionnels
en revanche, les répétitions n’ont de valeur que dans la



perspective du prochain concert et sont surtout vues comme un
mal nécessaire. Mais finalement, peu importe le chemin
emprunté, quand débute le concert, nous nous retrouvons
ironiquement tous au méme point: fini le temps des simagrées,
des encouragements ou des mises en garde. Tout ce qui compte
désormais c’est la justesse des notes et les émotions que les
chanteurs auront réussi ou non a y insuffler.

L’idée démodée que les chorales ne sont que des troupeaux de
moutons qui ont besoin qu’on les guide, et que leurs chefs de
cheur sont des héros romantiques, a peu a peu disparu. Les
cheurs de chambre chantant a cappella sont de plus en plus
répandus, et leur valeur davantage reconnue. Il me semble
désormais établi que les Tallis Scholars ne sont pas des
amateurs, et que je ne suis moi-méme pas un héros romantique.
I1 nous arrive toutefois encore de ne pas étre pris autant au
sérieux qu’'un orchestre (d'ou le titre de ce livre [N.D.T.
[IWhat We Really Do[], littéralement [JCe que nous faisons
vraiment[]]), sans doute parce que, comme je l’explique plus
loin, les gens ont beaucoup de mal a imaginer qu'un groupe de
chanteurs puisse étre aussi professionnel qu’un groupe
d’'instrumentalistes. C’'est pour cette raison que nous refusons
fermement d’'étre appelés [Jchorale[], et préférons le terme
d’'[Jensemble[]. Non que je veuille m’étendre sur la question,
mais il se trouve ironiquement que la plupart de mes chanteurs
ont été formés de maniere tres professionnelle dans les cheurs
de cathédrale, ou les répétitions sont généralement trop
courtes pour qu’on puisse passer en revue la totalité des
chants du jour ne serait-ce qu’une seule fois. Bien des
orchestres renonceraient a une telle cadence.

L’erreur que l'on peut commettre, en associant polyphonie et
chorale, est de penser que la polyphonie est plus adaptée aux
grandes chorales: les choses ont l’air si simple sur le
papier. Mais ce n'est qu’une apparence, car cette simplicité
cache 1’'importance pour chaque participant de garder sa ligne
mélodique, et de la chanter entiérement en respectant la



cadence et avec le soutien et la projection nécessaires, comme
s’il chantait seul. Méme dans les musiques a quatre voix les
plus simples, il n’'y a aucun moyen de se cacher: ni orchestre
ni orgue pour réussir a garder la note ou pour gommer les
imperfections, rien pour masquer l'égarement ou le changement
de ton. S'il en est ainsi d'If ye love me de Tallis, n'est-ce
pas encore plus vrai pour son Spem in alium dont la vaste
structure a depuis toujours attiré les chorales? Nul besoin de
250 personnes pour ce chant: il suffit de 40 (ou 80) personnes
capables de chanter avec confiance des vers polyphoniques
exceptionnellement difficiles. Il s’'agit du test ultime pour
l'antithese de 1la [Jchorale] qu’'est 1’'[Jensemble[]. On a
d’ailleurs, a ce jour, rarement vu cette ®uvre interprétée de
facon optimale méme entierement chantée par des
professionnels.

Le role du chef de cheur a également di évoluer pour s'’'adapter
aux exigences de 1’écriture polyphonique, pour répondre a une
nouvelle facon d’appréhender le rdle des choristes. Si le

“héros” autocratique facon XIX™™ siécle réussit au mieux a
obtenir une treés grande discipline quasi unanime au cours des
prestations, il doit aussi faire le choix d’une musique qui
lui permette d’affirmer son autorité: c’est la seule maniére
pour lui de réussir a justifier son pouvoir autocratique. Cela
implique de trouver une musique qui puisse intégrer 1la
contrainte des puissances sonores et des sauts, les attaques
particulieres et les diminuendos inopinés, les suspensions et
accélérations: ce chef de cheur ne peut rien laisser au hasard
pendant 1’'interprétation. La plupart des chorales multiplient
les répétitions avant un concert, ce qui donne au chef de
cheur le temps de marquer la musique de son empreinte et de
L’imposer aux chanteurs. Il doit réussir a combler le temps,
notamment parce que les notes sont moins difficiles que dans
nombre de répertoires plus récents, et doit absolument réussir
a [Jen faire quelque chose[]. Il lui faut explorer de nouveaux
recoins, découvrir de nouvelles perspectives, analyser le



texte plus en profondeur pour y déceler les sens les plus
cachés. J’'ai vu la compétition se créer entre certains chefs
de cheur mus par leur envie de percer a jour la signification
des textes (notamment ceux en latin) et passer des heures a
chercher comment 1’exprimer de maniere romantique, plutdét qu’a
essayer de trouver un son choral de qualité qui serait
pourtant leur meilleur atout dans bien des situations.

Cette méthode ne peut fonctionner avec la polyphonie, qui est
ironiquement, malgré ses origines élitistes, fondamentalement
démocratique. On devrait donc toujours aborder la musique de
la Renaissance en gardant a 1l'esprit 1’'égalité qui existe
entre les voix. Dans les démocraties les plus efficaces en
effet, ceux qui ont le pouvoir de décider se préoccupent avant
tout de ce a quoi ils contribuent. Cela irait a l’encontre
méme du principe de ce genre musical si les chanteurs se
retrouvaient a obéir servilement a la volonté d’une personne
extérieure — en 1l'occurrence le chef de cheur qui ne chante
pas. Une interprétation satisfaisante de polyphonie ne peut
venir que d’un groupe réactif de gens qui écoutent ce qui se
passe autour d’eux, et qui, lorsque la musique s'y préte,
viennent ensuite ajouter leur touche personnelle. Cela a des
conséquences importantes sur le réle du chef de cheur, la
maniere de répéter, la sécularisation de ces chants d’église,
l’authenticité de 1la prestation, tout ce qui permet
d’'interpréter au mieux le chant polyphonique.

Qu’apporte vraiment le chef de cheur a la polyphonie ?

Le réle du chef de cheur en polyphonie est ambivalent a bien
des niveaux. Son souci majeur consiste surtout a poursuivre
son objectif tout en réussissant, par nécessité, a se faire
obéir par plus de 20 personnes a la fois, par exemple, mais a
agir tout a fait différemment quand les choristes sont moins
nombreux. Il doit, selon moi, déléguer une grande partie de
son pouvoir a ses choristes. Il se sentira peut-étre mal a



l’aise en se retrouvant ainsi pris entre l’envie de tout
controler lui-méme et le fait de laisser les chanteurs prendre
les choses en main pour devenir un ensemble vocal autonome.
Que ce soit chez les amateurs ou les professionnels, le chef
de cheur hérite en fait de la tache ingrate, mais essentielle,
d’arbitre artistique. Les répétitions de groupes de chanteurs
livrés a eux-mémes peuvent tres facilement engendrer la
discorde, chacun y allant de son opinion sur ce qu’'il faudrait
faire. Le chef de cheur intelligent laissera libre cours a la
discussion, au sujet du phrasé d’une imitation qu’ils devront
tous chanter, par exemple, puis choisira le point de vue
dominant et proche du sien, et l’imposera. Il permettra ainsi
d’avancer, plutdot que de laisser s’installer 1’anarchie. D’un
point de vue purement théorique, la vraie démocratie suppose
la possibilité de discuter aussi longtemps que nécessaire,
mais la durée d’'une répétition a ses limites, de méme que la
patience des gens tres affairés. Pour toutes ces raisons,
L'habile chef de cheur se retrouve investi d’une tache
difficile, peu conventionnelle mais essentielle : il doit
avolir suffisamment d’ego pour faire taire celui de tous les
autres, non pas en vertu d’'un quelconque droit divin, mais
parce que c’'est le role qui incombe tout simplement au chef de
cheur et a personne d’autre.

Les chanteurs professionnels préferent généralement ne pas
trop avoir a répéter, notamment parce que les répétitions ont
tendance a étre moins bien payées. Conscients de la valeur de
la répétition et confiants quant a la qualité de leur
prestation, une fois lancés, ils auront a ceur d'y passer le
moins de temps possible. Si leur permettre de partir plus toét
est toujours bon pour le moral des professionnels, il n’en va
pas de méme des amateurs passionnés qui ressentent exactement
le contraire. Dans le contexte professionnel, le chef de cheur
doit faire preuve de rapidité et de clairvoyance quand il
s'agit de prendre des décisions, sachant que de cette maniere,
il aura toujours 1l'’entiere attention et 1la parfaite
coopération des gens présents: toute autre approche remettrait



en question leur acceptation de participer a la répétition. Il
peut arriver qu’'un chanteur averti s’oppose vivement a mes
choix musicaux concernant certains points relatifs a 1la
tonalité, au tempo, au phrasé, aux arrangements et aux
altérations — mais il n'exprimera son désaccord au cours des
répétitions que si son inclination naturelle le pousse a une
interprétation sous-optimale. Sinon, 1les <chanteurs
professionnels auront toujours a ceur de tout mettre en euvre
pour réussir a faire ce qu’on attend d’eux, autrement dit une
interprétation élégante et unique de 1’euvre du compositeur.
C'est a peu pres a ca que devait ressembler, selon moi, Une

répétition d’orchestre au XIX®™™ siécle, a ceci prés qu’on a
completement mis a plat et reconstruit le principe d’ordre et
d’'obéissance. Aujourd’hui, les chanteurs savent qu’ils sont
sur un pied d’égalité avec le chef de cheur, mais unissent
volontairement leurs talents le temps d’un projet pour les
mettre au service d'un idéal artistique.

Ma seule déception, lorsque je dirige des concerts amateurs ou
semi-professionnels de polyphonie, est liée au fait que les
choristes ont rarement 1’expérience suffisante pour endosser
la responsabilité de ce qu’ils chantent. La qualité finale de
leur prestation dépendra donc entierement de leur volonté
d’acquérir cette expérience. Le simple choriste ne sera sans
doute jamais prét a prendre de vrais risques et aura toujours
besoin qu’on lui dise quoi faire, selon l’habitude acquise
dans ses répétitions chorales d’oratorio. Mais ce n’est pas
ainsi qu’'on peut s’entrainer a la polyphonie: il est
impossible d’indiquer la nuance précise de chaque note, le
contour exact du phrasé de chaque point, une structure fiable
du déroulement de 1la musique que le choriste typique, armé de
son petit crayon, pourra noter dans un coin de la feuille et
reproduire avec précision a chaque prestation ! Quiconque a
déja essayé d’'établir le plan détaillé de la dynamique d’un
motet de 1la Renaissance sait a quel point le procédé est
chronophage et contre-productif. Les phrases qui, sur le
papier, donnent 1’'impression d’étre fortes au début et d’aller



diminuendo avant de laisser place a une autre série obéissent
rarement a des regles aussi claires dans le feu de l’'action.
Peut-étre que cela marchera dans une certaine mesure si toutes
les partitions donnent les mémes indications, mais on
obtiendra slrement un résultat forcé et peu convaincant. La
meilleure des solutions est encore de laisser les choses se
faire naturellement.

L'histoire de la publication de la musique de la Renaissance
reflete d’'ailleurs 1’évolution de la compréhension de ce
phénomene. Les éditions les plus anciennes fournissaient une
réduction pour piano et un ensemble de nuances détaillées en
plus des partitions vocales. Lorsqu’on ne souhaite pas
respecter a la lettre le ressenti de Fellowes ou de tout autre
éditeur concernant l'cuvre, il est alors difficile de chanter
a partir de ces éditions. On s’apercoit que la polyphonie
enregistrée par les meilleures chorales d’autrefois a tres
souvent respecté scrupuleusement toutes les nuances établies
par les grands éditeurs de 1'époque. Le Stabat Mater de
Palestrina enregistré par le King’s College en 1964 et les
partitions éditées a la méme époque par Novello en sont un bon
exemple (et si 1'éditeur de cette publication s’était basé sur
L’important travail d’annotations effectué par Richard Wagner
dans son arrangement de 1l’®uvre de 1848, on comprend alors a
quel point il était devenu nécessaire de revoir le concept
d’'interférence éditoriale). A 1'’époque ou la polyphonie a
commencé a se répandre, on n'était vraisemblablement pas
convaincu que le simple choriste soit capable de prendre des
décisions concernant l’interprétation d'une ®uvre, et la
tradition voulait alors qu’une personne détenant 1'autorité en
la matiere prenne ces décisions pour lui. Nous ne saurons
jamais si cette condescendance était justifiée, car cette
musique nous est désormais assez familiere, notamment grace
aux efforts de Fellowes. A une certaine époque, on a admis
qu’il était difficile de chanter autrement que forte lorsque
la partition 1’'indiquait. Les nuances ont alors été réservées
aux réductions pour piano qui possedent quelques vertus,



notamment celle d’offrir une lecture complémentaire du morceau
lorsque la partition vocale de la polyphonie comporte
manifestement des erreurs. Par ailleurs, les suggestions
concernant la dynamique de l’®uvre peuvent s’avérer utiles,
mais peuvent tout aussi bien étre ignorées. On a toutefois
fini par juger cette méthode inutile (sans compter que les
réductions pour piano sont devenues un luxe chronophage pour
la maison d’'édition reposant sur les épaules d’une seule
personne) et c’est pour cette raison que les partitions qu’on
achete aujourd’hui ne possedent désormais plus aucun
supplément de ce genre. Cela me convient personnellement car
cela nous permet, a mes choristes et moi, de prendre les
risques évoqués précédemment ; mais je me rends également
compte qu’a un niveau amateur, cela peut rendre la musique
plus intimidante, voire hors de portée. L'éditeur moderne
pourrait faciliter 1’acces a la musique de maniere treées
simple : il lui suffirait de marquer l’accent sur les syllabes
sur lesquelles il faudrait insister partout dans le texte.
Cette technique permettrait, pendant les répétitions, de
donner vie aux phrases immédiatement, sans que le chef de
cheur n’ait besoin d’expliquer laborieusement les subtilités
intrinseques de chaque morceau de texte.

On m’a souvent demandé, avec plus ou moins d’'ironie
d'ailleurs, s’il fallait vraiment un chef de cheur dans une
production polyphonique, question soulevée récemment avec
l’'arrivée de Stile Antico, un ensemble britannique sans chef.
Il peut en effet paraitre anachronique d’avoir un chef de
cheur debout face aux choristes, remuant les bras et
Jinterprétant] la musique. Ce qui se rapprochait le plus d’un

chef de cheur pour nos prédécesseurs du XVI®™ siécle, c'était
la personne chargée de battre la pulsation, de facon srement
assez audible, en tapant avec son doigt ou un rouleau de
parchemin sur le pupitre ou sur la stalle par exemple. J'ail
déja expliqué qu’a notre époque, avoir une personne chargée
uniquement de diriger pendant les répétitions permet de gagner
un temps considérable, ce qui peut ne pas forcément sembler



aussi nécessaire pendant un concert. Le tempo et le premier
temps doivent étre donnés au départ, ce dont un chanteur
pourrait tres bien se charger. Dans la mesure ou il n'y a
théoriquement pas de changement de tempo au cours d’'un
mouvement polyphonique, il ne serait pas difficile aux
choristes de s’'auto-diriger, il leur faudrait de toute
évidence étre particulierement attentifs les uns aux autres.
Cette méthode aurait 1le mérite, si on s’en réfere aux
pratiques originelles de cette musique, d’étre authentique. En
effet, cela correspondrait tout a fait a 1’esprit de musique
de chambre de la polyphonie: toute la subtilité de la musique
des quatuors a cordes réside dans la grande capacité des
musiciens a s’écouter les uns les autres, il devrait en étre
de méme pour les petits cheurs de chambre.

Comment expliquer ma présence sur scene? On sait que 1’auto-
direction peut trés bien fonctionner, mais rarement pour des
ensembles avec plusieurs chanteurs pour une méme voix. Je suis
certainement de trop lors des rares occasions oU notre
ensemble ne compte que quatre ou cing chanteurs sur scene
comme L'Hilliard Ensemble par exemple. Mais des lors qu’ils se
retrouvent a huit ou dix, et que deux choristes chantent 1la
méme ligne mélodique, le chef de cheur revét soudain une toute
nouvelle importance. Les deux extrémités d’une rangée
n"arrivent plus a s’entendre ; les deux chanteurs qui
exécutent la méme partie ne peuvent se regarder dans les yeux
sans tourner le dos aux autres. Le nombre de personnes accroit
manifestement la difficulté d’obtenir un consensus général
immédiat concernant tous les petits détails de la prestation.
I1 est vrai que je me retrouve la plupart du temps a seulement
indiquer et maintenir la mesure, mais il y a aussi des moments
ou la présence du chef de cheur est cruciale: 1’absence de
chef conduirait en effet tout simplement a 1’appauvrissement
instantané de la qualité de la prestation. Méme si les
chanteurs ne donnent pas toujours l’'impression d’'avoir les
yeux rivés sur moi j'ai le pouvoir, d’un simple mouvement de
la main ou grace a l'’expression de mon visage, de changer ce



qu’ils sont en train de faire, qu’il s’agisse de la vitesse,
de la dynamique ou de 1l’intensité de l’interprétation. Un
geste mal calculé de ma part peut totalement perturber le flot
musical ; un regard ou un geste délibéré peut accroitre en une
seconde la prise de risques.

Nombre de bons chanteurs estiment pouvoir faire parfaitement
leur travail sans avoir a étre maternés par un chef de cheur,
et pensent que la musique de chambre révélerait davantage ses
subtilités si on laissait aux chanteurs le soin de 1la
présenter eux-mémes en tant que groupe. En admettant que les
conditions de la prestation soient idéales (ce qui est
rarement le cas, notamment dans les églises), que chacun
puisse entendre et voir parfaitement tous les autres, et que
le groupe soit prét a accepter que 1’'un des siens ait un rodle
de meneur, alors effectivement ces chanteurs auraient sans
doute parfois raison. Je crois méme que l'on obtiendrait des
choses tres intéressantes au niveau du phrasé et du dialogue
instauré par la musique. L’'inconvénient c’est que personne ne
pourrait juger de 1’équilibre de 1'’ensemble, car ce meneur
n'aurait, tout en chantant, qu’une vision partielle du
résultat (voir mon article paru dans le magazine Spectator,
p.320). Par conséquent, 1’'(interprétation[], si démocratique
soit-elle, risquerait vraiment de s’égarer. Je pense enfin,
bien que je ne puisse parler d’expérience, qu’étre a la fois
responsable de sa propre ligne mélodique en tant que chanteur,
et de celles du reste de l'’ensemble, est quasiment une mission
impossible.

Cet article est une traduction d’un extrait du livre « What We
Really Do » (deuxiéme édition). Il est publié ici avec
l’aimable autorisation de Peter Phillips, l’auteur du livre
que vous pouvez vous procurer en consultant le
site https://www.amazon.com/What-We-Really-Do-Scholars/dp/0954
577728
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