
Le chant polyphonique (partie
1)
Par Peter Phillips, chef des Tallis Scholars

Construction polyphonique

Un  aspect  potentiellement  problématique  de  comment  la
polyphonie  fut  écrite,  c’est  l’absence  quasi  totale  de
matériel de répétitions permettant de mesurer l’aptitude d’un
chef à aborder une œuvre. Le motet ou mouvement de messe
standard écrit après environ 1520 consiste en une suite de
motifs en imitation, un nouvel épisode étant requis par chaque
nouvelle phrase du texte: l’exemple classique en est le Sicut
Cervus de Palestrina. À partir de là, et en particulier dans
la  forme-sonate,  beaucoup  de  musique  a  atteint  par  la
récapitulation  son  effet  tant  intellectuel  qu’émotionnel,
faut-il encore l’écrire? Où vont se nicher les procédés de
contraste? Sans récapitulation, une répétition n’a pas de sens
dans la construction en vue d’une conclusion. On peut se fier
à un idiome de composition très fort, mais pas à un sentiment
de début, de milieu et de fin parce qu’il n’y a pas eu de
volonté de voir l’harmonie comme une force sous-jacente qui
contrôle, ou au moins émeut. Le fondement harmonique de la
polyphonie est souvent réduit à sa plus simple expression:
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pourquoi  un  tel  décorum  pour  la  chanter  dans  des  espaces
tellement sonores que tout ce que chacun peut entendre de la
polyphonie, c’est le retour inlassable des mêmes accords de
base.  Ici  encore,  le  chef  moderne  peut  voir  remises  en
question ses idées préconçues.

La clef, c’est d’avoir un bon sens de l’architecture globale
de la musique et d’en appréhender chaque partie précisément à
sa juste valeur. Si la musique va de soi, inutile de prétendre
le contraire. Pas de doute: chaque pièce en polyphonie, même
idiomatiquement  élémentaire,  peut  faire  de  l’effet  en
représentation si la sonorité de base du groupe est engagée,
mais il faut y réfléchir à deux fois en programmant de la
musique simple pour une grande occasion: Le Service Dorien de
Tallis ne convient pas dans une grande salle symphonique. Mais
même  les  œuvres  les  plus  prestigieuses  suivent  le  schéma
fondamental  d’une  suite  de  sections  en  imitation  reliées
uniquement par l’idiome musical strictement contrôlé; elles
peuvent fluer et refluer avec la plus grande inventivité et le
plus grand effet polyphonique mais, à moins qu’elles chantent
un cantus firmus comme soutien de l’édifice sonore, elles
prémunissent  toujours  contre  tout  batifolage  d’un  état
émotionnel  au  suivant.  La  musique  de  la  Renaissance  est
beaucoup  plus  en  rapport  avec  la  contemplation  d’un  état
d’esprit stable, suggéré par le texte, qu’avec la progression
de l’une à l’autre de ses séquences. Néanmoins on attend du
chef moderne d’en faire plus avec ce matériau que créer une
sonorité figée, en particulier dans la pièce précitée ou dans
certaines des grandes antiennes anglaises comptant près de 20
minutes  d’un  seul  tenant.  C’est  là  qu’un  sens  de
l’architecture est crucial. Une pièce comme le Gaude Gloriosa
de Tallis mettra à l’épreuve le contrôle du chef symphonique
le plus expérimenté, si on pouvait trouver les deux, parce que
ses  quelques  cadences  apportent  toutes  quelque  chose  au
tableau  d’ensemble,  toutes  étant  soigneusement  placées  non
seulement pour clôturer une section, mais en préparant le
matériel  pour  l’”Amen”  qui  chapeaute  toute  la  grande



structure. Il me paraît indispensable pour le chef de sentir
exactement comment ces cadences sont en relation avec le tout
quand il ou elle les appréhende, pour tirer un maximum des
brillantes pages finales. En réalité Gaulle Gloriosa, bien que
l’une des plus longues de ces pièces en un seul mouvement,
n’est pas une des plus divisibles. C’est une mesure de la
sophistication du style du règne de la Reine Mary, que Tallis
ait pu écrire quelque chose qui coule aussi irrésistiblement
d’un tel canevas substantiel. Il existe beaucoup de pièces
notablement  plus  courtes  qui  peuvent  sembler  brutalement
interrompues sans aucune autre raison: le compositeur devait
passer à la phrase suivante du texte. Le O Bone Jesu de
Parsons en est un autre bel exemple. La place de la dernière
section (Fac mecum) constitue pour le chef un défi classique.
Tout  semble  avoir  été  déjà  dit  dans  la  musique;  la
construction évidente des sections, avec une phrase homophone
commençant par l’invocation ‘O’, s’est présentée à plusieurs
reprises, celle avant ‘Fac mecum’ ayant été particulièrement
appuyée. Comment peut-on continuer à construire au travers de
ce  grand  silence  inattendu,  particulièrement  puisqu’il  n’y
aura pas d’aide par la suite en revisitant du matériel passé?
Voici la réponse: ne pas prétendre que ce soit autre chose que
c’est, et aborder cela avec un sentiment exact de ce qui s’est
passé dans la musique jusqu’à cet endroit, et de ce qui va
suivre. Après la grande cadence qui précède, on ne peut rien
faire d’autre que battre en retraite. Essayer de maintenir
l’intensité sonnerait faux, alors qu’une page ou deux plus
loin  viendra  l’‘Amen’.  Pour  moi,  la  force  de  cet  ‘Amen’
dépendra de la façon dont les interprètes l’auront préparé
depuis tout au début, et non en s’en souvenant tout à coup
quand ils arrivent à ‘Fac mecum’.

Dans O Bone Jesu, Parsons met à l’épreuve plus que d’habitude
le sens architectural de chacun, notamment de ces chefs qui
ont  essayé  les  constructions  les  plus  symétriques  de  la
musique  postérieure  et  qui  trouveront  là  matière  à
expérimentation  en  matière  de  musique  polyphonique.  En  ce



sens, Parsons écrivait toujours dans la logique d’écriture du
milieu du siècle, et il est vrai que la musique de la haute
Renaissance  peut  devenir  plus  proche  que  la  pratique
postérieure,  plus  familière.  Un  motet  comme

Civitas sancti tui, de Bird, n’est pas architectural dans le
sens que je viens d’exposer, parce qu’il colle tellement à son
texte  que  la  logique  des  mots  elle-même  nous  emporte.  Il
faudrait être une pierre pour échouer à faire quelque chose de
la dernière section (‘Jerusalem desolata est’): inutile de la
planifier de la même manière que pour les Amens en style plus
abstrait; dans ce genre d’écriture où on a chanté un mélisme
tellement  long  qu’on  oublie  sur  quelle  voyelle  on  l’a
commencé, et où il faut revenir une page ou deux en arrière
pour retrouver le début du mot, Byrd, comme Lassus, commençait
l’évolution vers la manière baroque de traiter le texte, même
si c’est en biaisant.

Acquérir ce sens de l’architecture prend du temps, plus de
temps pour Tallis et Parsons que pour Byrd (et plus de temps
pour des compositeurs de la jeune génération comme Josquin et
Isaac,  que  pour  des  hommes  de  la  Haute  Renaissance  comme
Lassus  et  de  Rore).  Cela  amène  des  questions  quant  à  la
technique de répétition. Bien sûr le chef doit s’efforcer
d’arriver à la première répétition d’une nouvelle grande pièce
de  polyphonie  abstraite  en  sachant  comment  il  compte
l’aborder. La difficulté, c’est qu’aucune quantité de travail
sur la partition en silence (ou en la jouant au piano) ne lui
dira exactement ce qu’il doit savoir. Non seulement c’est
difficile d’entendre six lignes polyphoniques ou plus en même
temps  dans  la  tête,  mais  aussi  de  faire  abstraction  des
humeurs suggérées par le texte, l’essentiel de cette musique
ayant  une  logique  en  lui-même.  Tenter  d’expliquer  cette
logique  par  des  mots,  et  donc  les  structures  dynamiques
écrites sur les feuilles de papier, est peu susceptible de
produire quelque chose de très organique et peut prendre un
temps très long. Il est évidemment mieux de tester la musique



comme musique plusieurs fois, avant de commencer à se vanter
de la connaître. En réalité c’est une des grandes forces de la
polyphonie, que beaucoup de ce qu’elle est assez complexe pour
nécessiter des répétitions quasi interminables, tandis que les
interprètes continuent à y trouver des perspectives nouvelles.
Donc,  idéalement,  on  devrait  chanter  encore  et  encore  la
musique en répétition avant de la présenter au public; mais
tant dans le contexte amateur que professionnel, cela se fait
difficilement  avec  profit.  Une  bonne  interprétation  de
polyphonie dépendra de la maîtrise d’une succession infinie de
détails infimes, que ne peuvent pas enregistrer les têtes des
gens en répétition et qui seraient exagérés en concert, même
s’ils pouvaient être mémorisés. Le seul moyen, c’est de les
sentir instinctivement en chantant, ce qui est beaucoup plus
un test de musicalité que de technique vocale. Les répétitions
de cette manière de voir la polyphonie deviennent vite une
occasion de ne pas faire plus que de constater que les notes
sont correctes (tant dans les partitions qu’aux voix), ce qui
peut signifier simplement survoler une nouvelle pièce juste
avant sa première représentation publique.

Dans ce domaine d’architecture générale, les mouvements de
groupe,  et  en  particulier  la  parodie   des  mouvements  de
groupe, constituent un cas un peu à part. Dans beaucoup de
mises  en  polyphonie  de  l’Ordinaire,  beaucoup  de  matériel
revient en fait de manière répétée, mais pas exactement dans
le  dernier  sens  de  récapitulation.  Le  problème  pour  le
compositeur  d’un  Gloria  ou  d’un  Credo  était  qu’il  devait
traiter un texte long. Un moyen d’éviter de devoir inventer de
nouveaux points d’imitation pour chaque sous-fragment de ces
textes  était  d’en  réutiliser  d’anciens  relevant  du  même
modèle; et un des plaisirs en dirigeant une messe-parodie, par
exemple,  est  de  voir  comment  le  compositeur  imaginatif
représente ce vieux matériel dans des œuvres nouvelles. Par ce
retravail de matériel commun, les 5 mouvements d’une mise en
musique  se  trouvaient  liés,  obligeant  le  chef  à  penser
soigneusement aux vitesses relatives en vue de la variété.



Bien sûr, au départ les mouvements étaient interrompus entre
les  sections  du  service,  qui  relâchait  certainement  la
pression en rêvant à de légers changements de vitesse; mais il
y a un réel intérêt, dans la manière moderne de chanter une
messe, mouvement après mouvement aussi. J’attire l’attention
sur le fait que, dans les mains d’un maître, la technique de
la parodie bénéficie plutôt de notre mode de présentation (une
“symphonie”  en  5  mouvements).  Mais  peut-être  est-il  plus
opportun d’envisager cela plus comme un grand ensemble de
variations  sur  un  thème  que  comme  une  symphonie,  même  si
chaque mouvement a son caractère. L’Agnus, par exemple, assure
que la séquence se termine d’habitude par un mouvement lent.

Dans ce contexte, c’est évidemment un grand avantage si le
chef a un bon sens de l’architecture générale, dans ce cas-ci
entre les 5 mouvements. Le cas échéant il peut, par exemple,
penser ensemble la première section du Credo à la même vitesse
que le Gloria qu’on vient de terminer. Dans les versions plus
élaborées,  faire  du  Credo  une  sorte  d’image  en  miroir  du
Gloria signifie que plusieurs minutes peuvent se passer pour
l’interprétation, avec des blocs importants de musique tous au
même tempo (dans le cas de la Missa Si Bona Suscepimus de
Morales, par exemple, cela atteint 25 minutes), ce qui peut
consister  à  gaspiller  une  occasion.  Je  ne  veux  pas
nécessairement  dire  par  là  quelque  chose  de  radical:  des
changements très légers peuvent produire le même effet de
contexte nouveau que des plus importants. Varier subtilement
les  tempi  donnera  de  nouvelles  perspectives  à  un  vieux
matériel, ce qui rentre bien dans le contexte général de la
parodie. La question de changer les vitesses au milieu d’un
mouvement (par exemple accélérer sur ‘pleni sunt caeli’ ou
ralentir sur ‘Et incarnatus est’) en termes musicaux relève de
la  même  perspective  de  construction.  Autrement  dit:  le
matériel emprunté peut être mis en valeur aussi bien en étant
exploité à plusieurs vitesses qu’orné de nouveaux contrepoints
(les deux ensemble, c’est encore mieux!). Ainsi le chef peut
prendre une part active au processus créateur, en particulier



si le compositeur n’a pas été très imaginatif dans sa parodie
(on pense à Lassus).

 

Timbres vocaux et nombre de chanteurs par voix

J’ai mentionné mon idéal sonore, mais pas le genre de voix qui
le produira. Comme je l’entends, la polyphonie requiert des
voix claires, fortes, agiles et nettes mais pas blanches,
ayant  un  bon  legato  naturel  sur  une  large  étendue.  La
synthèse, par Virginia Woolf, du style en prose de Proust
(citée p.14) exprime parfaitement mon ambition. D’autres chefs
qui  se  spécialisent  en  musique  de  la  Renaissance,  en
particulier des non-anglais comme Paul van Nevel, semblent
penser qu’elle requiert des voix plutôt petites, plus proches
du timbre de la flûte à bec que de la trompette naturelle.
Cela peut refléter le type de chanteur disponible à l’échelle
locale qui, pour autant qu’ils reçoivent un entraînement vocal
et apprennent à projeter leur voix, le font avec vibrato, ce
qui  oblige  Paul  et  ses  collègues  à  utiliser  des  voix
relativement  peu  entraînées;  ou  cela  peut  être  dû  à
l’assurance que la clarté de l’écriture est mieux servie par
des voix pauvres en harmoniques. J’ai de la sympathie pour
cette opinion, et j’ai admiré des versions très différentes
par  van  Nevel  d’œuvres  que  nous  avons  aussi  chantées  (en
particulier de grandes œuvres comme la Messe à 12 voix de
Brumel, le Spem de Tallis, le canon à 24 voix de Josquin);
mais l’effet d’ensemble est peu palpitant, peu brillant, trop
précieux.  Je  veux  pour  le  son  un  cœur  d’acier,  et  en
m’efforçant de le façonner je suis persuadé que nous avons
encouragé  le  développement  d’un  nouveau  type  de  chant
professionnel, un type qui renvoie à l’Opéra de Sydney sans
usage  du  vibrato  parasite  (en  se  souvenant  qu’il  y  aura
toujours du vibrato).

Les  enregistrements  de  Van  Nevel  montrent  qu’il  me
conforterait dans l’avis que l’audibilité égale de toutes les



voix est un souci primordial pour chanter la polyphonie. Ne
pas travailler cela, c’est montrer un respect médiocre pour la
véritable nature de l’écriture. La clarté indispensable ne
peut s’atteindre que par une bonne justesse et un bon mixage
des voix. Une mauvaise justesse rendra la texture trouble,
puisque les lignes s’embrouillent, et un mauvais mixage fera
que certaines voix perceront de l’ensemble, rendant ces lignes
sensiblement plus audibles que d’autres. Par conséquent, je
souhaite un chanteur capable de chanter avec couleur dans sa
voix sans créer de barbouillage; qui puisse écouter tout en
chantant  fort;  et  qui  ait  la  souplesse  de  chanter  avec
sensibilité  dans  une  grande  étendue  comme  celle  que
préféraient  les  compositeurs  de  la  Renaissance,  puisque
pendant l’essentiel de cette période les étendues chorales
modernes SATB ne s’appliquaient que très vaguement. Je choisis
d’utiliser deux chanteurs par voix plutôt qu’un, parce que je
recherche spécifiquement un son choral mixé, et non celui
d’une voix par partie, avec toutes les ruptures de legato que
cela  impose.  Et  je  suppose  enfin  que  c’est  ainsi  que
pratiquaient  les  chefs  de  chœur  des  institutions  de  la
Renaissance:  utiliser  les  gens  les  plus  musicalement
intelligents, pas seulement ceux qui ont de belles voix.

Il  est  important  que  dans  toutes  les  voix  les  chanteurs
choisis arrivent dans le groupe avec le même genre de voix,
mais c’est plus important encore pour les sopranos. Et donc,
en vue de garder le cap, il faut respecter des balises plus
strictes encore que celles des chanteurs des voix inférieures,
non  seulement  en  chantant  à  deux  par  voix  même  dans  une
musique à huit voix où les autres voix sont chantées en solo,
mais  en  travaillant  plus  précisément  dans  la  gestion  de
l’“alternance des respirations”. Il est arrivé que le public
ne remarque pas la présence d’un alto, ténor ou basse (bien
que l’audition répétée aurait vite révélé le fait); mais il
est impossible de cacher un timbre de soprano inapproprié, dès
la toute première phrase. D’ailleurs, toute idée fausse selon
laquelle  ces  sopranos  sonnent  comme  des  garçons  montre



simplement que son auteur n’a pas écouté de près chacune des
voix.  C’est  clair:  ces  sopranos  sonnent  PLUTÔT  comme  des
garçons que comme des sopranos traditionnelles d’opéra, mais
il y a un tel fossé avec ce dont il est question ici, que
c’est totalement incongru.

Donc, combien de chanteurs par voix est l’idéal? D’emblée,
pour moi c’est 2. Avec deux, vous avez une sonorité vraiment
chorale où les participants peuvent être en lien étroit l’un
avec l’autre, tout en maintenant un legato ininterrompu par
l’alternance  des  respirations.  Ils  sont  plus  faciles  à
mélanger qu’avec un par voix, où le danger est plus grand que
des  voix  individuelles  ressortent.  Un  par  voix  présente
l’avantage  évident  d’une  interaction  facile  entre  les
chanteurs où les perspectives de phrasé et rubato subtils sont
accrues, mais cela ça ne marche vraiment bien que dans de la
musique  comportant  des  phrases  courtes  et  facilement
divisibles. Les lignes beaucoup plus longues et le poids de la
polyphonie de mi-période imposent, à mon avis, le recours à un
chœur de chambre.

Trois voix ou plus par pupitre peuvent donner cette sonorité
plus  ample,  mais  au  fur  et  à  mesure  que  les  nombres
augmentent, le retour diminue en proportion inverse. Avec 3
chanteurs par voix, il y a la difficulté que deux d’entre eux
ne se trouvent pas l’un à côté de l’autre, ce qui diminue la
flexibilité pour ce qu’ils doivent tous faire ensemble comme
n’étaient qu’un: respirer, s’accorder, se fondre. À 4, ce
manque de flexibilité s’aggrave, et au fur et à mesure que le
nombre augmente. Selon mon expérience, quand le nombre de
chanteurs dépasse 3 j’ai affaire à un autre type de sonorité,
et en général à un autre genre de chanteurs (sonorité plus
neutre, implication personnelle en baisse à un point tel que,
comme chef, je dois tout décider puisque personne dans le
chœur ne peut entendre ce que fait chacun d’autre. À 2, chacun
peut mieux s’intégrer parce qu’ils s’entendent suffisamment
pour le faire, et la sonorité est déjà chorale. Comme je l’ai



argumenté plus haut, c’est mieux parce que chacun participe à
l’interprétation en direct au concert: les chanteurs et le
chef. En augmentant le nombre, on diminue d’autant les chances
qu’il en soit ainsi.

Certes, 3 ou 4 chanteurs par voix pourraient bien se fondre,
sous réserve de la bonne volonté de tous les chanteurs et
d’une salle pas trop réverbérante.

Ici on bute sur une autre vache sacrée, ignorée lors d’une
approche précédente de cette musique. De grandes églises à
l’acoustique généreuse ont été longtemps pensées comme des
endroits  en  quelque  sorte  idéaux  pour  chanter:  la  vision
lointaine du chœur des anges, sa sonorité amplifiée par la
réverbération possible dans une nef gothique s’est montrée
très attrayante et durable. Le problème, c’est que même une
réverbération  modeste  peut  véritablement  détruire  la
polyphonie,  exactement  de  la  même  manière  qu’un  vibrato
exagéré de la voix peut l’anéantir, parce que par sa nature
même  la  polyphonie  recourt  constamment  à  des  détails  de
l’ordre de la musique de chambre dans son intérêt, qui dans
une acoustique très réverbérant se mélangera en une succession
d’accords peu intéressante. Ce mic-mac complique aussi la vie
aux chanteurs pour s’entendre l’un l’autre et donc obtenir une
interprétation, diminuant l’intérêt pour l’auditeur. Les lieux
très secs peuvent bien sûr eux aussi être un enfer, mais
certains parmi les plus secs créent au moins le décor dans
lequel une interprétation sensible et intéressante peut avoir
lieu, où les chanteurs maîtrisent entièrement ce qu’ils font
et où le public peut tout entendre. Mes lieux de prédilection
pour la polyphonie sacrée, ce sont ces salles symphoniques
modernes où l’acoustique donne un son de base clair et rond,
souvent adaptable par l’ouverture ou la fermeture de portes
donnant  sur  des  chambres  acoustiques  spéciales  dans  les
combles.

Il y a deux raisons pour lesquelles la polyphonie doit se
chanter dans un style dérivé de la musique qui a précédé la



période Renaissance, plutôt que de celui de la musique qui l’a
suivie.  Mais  à  quoi  bon  raisonner,  en  pratique  il  est
impossible  d’effacer  l’habitude  que  nous  avons  tous  du
répertoire ultérieur, ce qui n’est qu’une autre façon de dire
que nous vivons une époque différente de la Renaissance et
sommes habilités à rendre la musique du passé vivante pour des
oreilles modernes. Au fil des années, les Tallis Scholars ont
trouvé leur chemin dans un équilibre entre le chant avec des
voix entraînées de manière moderne et chantant dans un style
dont  nous  pensons  qu’il  convient  à  la  musique.  C’est  un
compromis, mais au moins il vient d’une spécialisation dans ce
répertoire, en pensant uniquement à comment le faire sonner au
mieux. Dans un sens l’idéal serait de n’avoir jamais chanté
que  le  plain-chant  avant  d’aborder  la  polyphonie,  pour
connaître  uniquement  le  type  de  legato  que  cette  musique
requiert, pour sentir comment les mélodies chantées coulent,
se construisent et meurent, sans avoir jamais été coincé dans
des barres de mesure. Mais les voix non entraînées des moines,
comme  on  peut  les  entendre  dans  les  enregistrements
historiques des moines de Solesmes, n’ont qu’un impact limité,
qui ne suffirait pas dans une salle symphonique moderne pour
capter un grand public. Notre compromis était inévitable et, à
en juger par les standards les plus stricts de ce que cette
musique  requiert,  son  succès  a  été  partiel.  Mais  je  n’ai
jamais  entendu  un  chœur  formé  uniquement  au  plain-chant
chanter de la polyphonie de manière qu’une grande salle puisse
être remplie par sa sonorité, et je ne l’entendrai jamais.

J’ai entendu d’innombrables chœurs chanter de la polyphonie
dans des programmes panachés avec de la musique ultérieure, et
j’ai remarqué combien le répertoire ancien est de sonorité
ingrate,  squatté  par  le  phrasé   sur  4  mesures  et  les
contrastes  dynamiques  impromptus,  sans  savoir  où  vont  ces
longues  phrases  mélismatiques.  (La  cerise  sur  le  gâteau,
c’était un chœur de garçons qui passent l’essentiel de leur
vie à se concentrer sur le chant lors des services; bien sûr
ils sont des gens modernes, influencés par l’écoute de musique



plus récente, mais j’ai été récemment renversé d’entendre les
garçons de la Cathédrale de Westminster chanter de la musique
de type harmonique. Cela sonnait curieusement au point de vue
stylistique, parce qu’ils s’efforçaient de chanter le texte
legato, comme cela convient au chant, en faisant se suivre les
syllabes en un doux continuum plutôt incongru pour le texte en
question. Mais depuis des décennies maintenant ils ont été
fameux  pour  leurs  interprétations  stylistiques  de  la
polyphonie, ce style grandement favorisé par leur expérience
quotidienne  du  chant.  C’était  un  plaisir  autant  qu’une
éducation que de chanter certains des offices de la nuit aux
côtés des hommes du grand chœur en septembre 2012, lors du
festival choral accueilli par Martin Randall).

Je n’ai jamais auditionné des chanteurs parce que je doute de
ma capacité à leur dire, à partir de leurs pièces préparées,
comment ils pourraient chanter de la polyphonie. Sans doute
j’apprendrais quelque chose sur le type de voix qu’ils ont et
sur leurs capacités en lecture à vue, mais je n’apprendrais
pas comment ils entendent leurs voisins, combien ils sont
préparés instinctivement à se fondre avec eux et quel feeling
ils ont pour les lignes mélodiques qui n’existent que dans le
contexte  d’autres  lignes  semblables.  Nous  avons  la  chance
d’avoir un large choix de candidats à Londres, et ces jours-là
j’ai tendance à laisser la décision de qui va nous rejoindre
au chanteur à côté de qui le candidat serait invité à se
tenir. Ainsi ils peuvent lier connaissance, au moins, avant
que nous commencions. Et comme je ne peux jamais avoir entendu
un chanteur avant sa première répétition avec nous, je suis
prudent pour juger un tant soit peu sur cette répétition-là ou
une autre mais seulement sur ce que j’entends en concert, et
de préférence au fil de plusieurs concerts. La seule façon
correcte de juger un chanteur qui a une aptitude pour la
polyphonie, c’est de le juger sur une moyenne de ce qu’il
fait, parce que l’exigence du répertoire est variée et que
chacun peut avoir un passage à vide. J’ai frémi pour les
débuts de gens qui savent réaliser la plus parfaite partie de



Palestrina dans les circonstances relax d’une répétition, rien
qu’en  m’émerveillant  de  combien  j’étais  excité  en  les
entendant chanter dans une mauvaise acoustique  en concert; ou
quand  le  destin  ne  leur  apportait  qu’une  satisfaction  en
dessous de leur potentiel. C’est la moyenne qui est cruciale,
pas de relever le temps qu’il faut à un nouveau pour intégrer
les  méandres  de  notre  style  (le  positionnement  métrique
méticuleux des notes brèves); pour les croches et doubles-
croches, cela prend quelques mois; acquérir le phrasé legato
désiré au fil de tout un programme; ne pas laisser la musique
ralentir (et baisser) dans les passages doux et accélérer dans
les forts.

 

Diapason d’interprétation

Un des choix que le chef de polyphonie doit faire à l’avance,
c’est celui du diapason. Grosso modo, nous avons adopté une
théorie de transposition à laquelle une vaste publicité a été
donnée à partir des interprétations de David Wulstan avec les
Clerkes d’Oxenford dans les années 1970, mais qui était déjà
en usage dès les premières décennies du XXe siècle. A priori,
c’est  de  transposer  l’essentiel  du  répertoire  anglais  une
tierce mineure plus haut que la hauteur écrite, vu qu’une note
écrite à la Renaissance représentait un son à peu près une
tierce mineure plus haut que ce que cette note écrite signifie
pour nous. La théorie est très contestable quand on l’applique
à  la  musique  anglaise  en  raison  de  la  nécessité  de
spécialistes pour les parties aiguës qui en résultent, mais en
réalité beaucoup d’autre répertoire a été couramment transposé
vers le haut, depuis de nombreuses années. Quoi que l’on pense
de  l’évidence,  le  résultat  peut  être  très  décisif.  Je
mentionne cela ici parce que le choix de transposer ou non a
de sérieuses répercussions sur l’équilibre et la clarté de
l’ensemble. Nous avons été critiqués, très logiquement et avec
raison, pour nos interprétations de musique anglaise à un
diapason tellement haut que pour quoi que ce soit d’autre.



C’est bien sûr parce que la partie supérieure (dite ‘soprano’)
monte très haut que les parties inférieures, en particulier si
elles comportent une ou plusieurs parties de contreténor grave
chez  Tudor,  seront  masquées.  Il  y  a  deux  solutions:  être
incohérent  (parce  que  pendant  longtemps  cela  a  été  une
pratique standard de chanter le répertoire sans sopranos une
tierce mineure une tierce plus haut, voire plus) ou chanter ce
répertoire particulier sans transposition, et hausser à la
demande.

Je choisis toujours de prendre à bras-le-corps les problèmes
plutôt exotiques de solution au diapason élevé, d’abord parce
qu’à  la  hauteur  écrite  la  légèreté  du  son  me  manque,  et
ensuite parce que je trouve que les déséquilibres causés par
les tessitures au diapason haut sont simplement transférés
vers le bas de la texture au diapason bas. Bien sûr cela prend
un peu plus de temps pour les observer, puisque la partie la
plus haute n’est de toute façon pas concernée, mais tôt ou
tard on souhaite que les ténors n’aient pas à chanter aussi
haut tout le temps, en particulier avec les basses maintenant
plutôt  graves  pour  beaucoup  de  barytons/basses.  Les  altos
(chantant  maintenant  ‘à  la  peine’)  aussi  peuvent  sonner
inconfortablement haut avec comme résultat que la composante
grave de la sonorité générale peut disparaître, tandis que le
centre de la texture risque d’être exagéré et épais. Préférant
que  les  antiennes  sonnent  plus  aérées  que  massives,  j’ai
essayé de produire une partie aiguë qui soit d’une légèreté
diaphane. C’est une chose très difficile à faire, et en tout
cas  cela  demande  plusieurs  années  de  fignolage.  Dans  les
premières années du groupe il y avait un danger constant que
les chanteurs, et le public par ricochet, se désintéressent
des grandes œuvres (qui sont longues) pour cause de gorges
douloureuses.  Maintenant,  et  pas  seulement  dans  Spem  qui
comporte huit de ces voix aiguës, l’expérience m’a encouragé
dans cette voie. Il est possible de les lancer de manière à
rendre  leur  sonorité  expressive  plutôt  qu’exigeante,  et
d’avancer en maintenant un bon équilibre avec les parties



graves. Notre dernier enregistrement (la Missa Gloria tibi
Trinitas de Tavener) constitue à mon avis l’étape suivante
dans la quête d’un équilibre général satisfaisant entre les
voix dans une composition vraiment massive pour voix aiguës.

Un truc pour aider l’équilibre est d’utiliser un ténor léger
dans les parties de contreténor en plus des falsettistes. De
la même manière, on peut ajouter un baryton aigu à la partie
de ténor ou même aux parties de contreténor (Bertie Rice,
baryton, a aidé pour les notes graves des deux parties de
contreténor d’un bout à l’autre des séances du Gloria tibi
Trinitas). Le besoin de ces combines n’est vraiment qu’une
concession au fait que les étendues vocales de la Renaissance
ne correspondaient pas à ce que nous attendons et à ce qu’on
pense dans les cours de chant d’aujourd’hui, une chose qui
apparaît non seulement dans la polyphonie de Tudor mais aussi
dans la plupart des polyphonies flamandes. Les chanteurs de ce
répertoire  doivent  simplement  être  préparés  à  adapter  ce
qu’ils  connaissent  aux  circonstances,  et  dans  ce  cas  de
doublure d’un autre type de voix cela signifie en épouser les
inflexions.  En  même  temps,  tous  les  chanteurs  de  la  voix
doivent  contribuer  à  l’interprétation  collective,  ce  qui
requiert un niveau de sensibilité peu répandu dans le milieu
professionnel, où on arrive au boulot en pensant:’voilà ce que
j’ai prévu de faire, voici mon type de voix: je ne suis pas
préparé à chanter autrement’. On sympathise, mais on n’engage
pas des gens qui pensent ainsi. Et en parlant d’androgynie,
cela a été dans les années récentes une source de force chez
les  Tallis  Scholars  d’avoir  employé  un  et  une  altos  en
parallèle.  Au  départ,  quand  nous  étions  encore  en  train
d’essayer de singer les usages de la cathédrale, certains
pensaient que c’était aller trop loin dans la direction d’une
sonorité  purement  séculière.  Mais  ça  a  vraiment  bien
fonctionné, en symbiose parfaite et procurant la flexibilité
d’une étendue complète qui peut être très large si l’homme
chante en voix de poitrine pour les notes graves  et que la
femme aide pour les notes difficiles un falsettiste, dans le



médium. La clé du succès, c’est la sensibilité des chanteurs:
Caroline Trevor, Robert Harre-Jones et Patrick Craig. Nous
n’avons jamais utilisé de ténor féminin, même si théoriquement
cela pourrait se faire.

Ces tessitures amènent la question de savoir à quel genre
d’interprète  les  compositeurs  de  la  Renaissance  pouvaient
s’attendre, puisqu’il est difficile de croire que les gorges
aient tellement changé en quelques centaines d’années, ou que
la  malnutrition  ait  eu  sur  les  tessitures  un  tel  effet
transformateur.  Mon  sentiment,  qui  ne  pourra  jamais  être
prouvé, est qu’une fois encore c’est le bon sens qui fournit
la clé. Il est très plausible que dans les jours avant que les
voix doivent se faire entendre au-dessus des orchestres, les
techniques  modernes  de  projection  n’existaient  pas.  Quand
aujourd’hui les chanteurs populaires chantent pour eux-mêmes
(ou via un micro si c’est en public), ils ne se préoccupent
guère  de  projeter  leur  voix,  mais  chantent  clairement  de
gorge, de tête ou en fausset selon que l’étendue le requiert.
Les étendues de la Renaissance suggèrent nettement que c’était
la méthode des chanteurs de l’époque, impliquant que nous
devrions nous en référer non pas à Jessye Norman mais à Sting.
Aucune  académie  de  chant  qui  se  respecte  ne  se  charge
d’enseigner aux gens ce qu’ils savent faire naturellement, ce
qui  expliquerait  pourquoi  il  n’y  a  aucune  évidence  en
enseignement  vocal,  contrairement  aux  instruments.  D’accord
aussi: si je ne m’abuse, je ne fais que proposer un autre
argument démontrant que la sonorité forte et large des Tallis
Scholars  doit  être  bien  loin  de  celle  des  chœurs  de  la
Renaissance.

Hormis les étendues étranges que requièrent souvent des chœurs
modernes Josquin, Cornysh, Taverner et leurs contemporains de
la mi-Renaissance, il y a le problème peu discuté que pose
Palestrina, qui constituerait en soi un petit domaine d’étude.
Là où les compositeurs anglais avaient tendance à doubler la
partie de contreténor lorsqu’ils écrivaient à plus de quatre



voix,  Palestrina  doublait  les  ténors.  Non  seulement  c’est
incommode dans le contexte moderne où les ténors sont les
moins trouvables de toutes les voix, mais Palestrina aggravait
son  cas  en  écrivant  pour  ces  ténors  des  parties
inhabituellement hautes, atteignant couramment le la aigu en
hauteur écrite! Et même si le la aigu de Palestrina et ses
contemporains n’était pas ce que nous entendons comme un la
aigu, en raison de la pondération qu’impose les changements de
pratiques, les ‘ténors’ chanteront encore une tierce plus haut
au sommet de leur étendue que les ‘sopranos’ en haut de la
leur, ce qui n’est jamais arrivé dans la musique anglaise,
même quand la partie supérieure avait la fonction de mélodie
principale et que les sopranos étaient absentes. C’est rare
dans  l’école  flamande  aussi.  La  régularité  avec  laquelle
Palestrina écrivait des parties aiguës seulement une sixte
plus haut que le ténor pose des questions délicates au sujet
de quels types de voix il avait vraiment en tête. Comme nous
savons peu de chose au sujet de la sonorité des chanteurs de
la Chapelle Sixtine à cette époque (sinon qu’il n’y avait ni
garçons ni castrats pour la voix supérieure, c’étaient des
adultes intacts de tous âges), il est difficile pour nous
d’imaginer quel son il entendait. Il est trop simpliste de
penser qu’il y avait des falsettistes et des ténors légers en
abondance: ce n’est pas le cas aujourd’hui; et quoi qu’il en
soit, je doute que la voix de fausset, dans le sens moderne
d’utilisateur de toute l’échelle, existait aussi tôt que cela
comme instrument couramment utilisé. Mais les étendues vocales
de Palestrina sont uniques, ce qui suggère qu’il écrivait pour
un ensemble entraîné et obtenait donc un son non seulement
différent du nôtre, mais différent d’où que ce soit d’autre à
cette époque.

Les éditeurs modernes, cherchant à vendre des exemplaires pour
chœur standard SATB, ont eu tendance à éviter les pièces à 5
voix  de  Palestrina  au  profit  de  celles  à  4  et  6  voix,
stratégie  qui  a  eu  pour  conséquence  de  limiter
considérablement  la  connaissance  de  ces  œuvres.  Le  besoin



moderne  est  de  trouver  des  pièces  avec  deux  parties  de
sopranos d’abord, et ensuite deux d’une des autres. Les pièces
à 5 voix de Palestrina avec 2 sopranos sont très rares, tandis
que son écriture à 6 voix comporte souvent 2 sopranos avec 2
altos  ou  ténors.  C’est  ainsi  qu’il  y  a  plusieurs
enregistrements de la Missa Assumpta est Maria (SSATTB) et
aucun, à part le nôtre, de ses Missa Nigra Sum et Missa Sicut
Lilium  (toutes  deux  SATTB),  en  dépit  de  leur  valeur
exceptionnelle. Dans cette catégorie ingrate, plusieurs autres
messes  et  motets.  Que  faire  ?  Tout  porte  à  la  solution
impopulaire de baisser une très grande partie de la musique de
Palestrina  d’environ  une  quarte,  de  la  réécrire  pour  des
faussets (ou éventuellement des ténors légers) en haut, et
d’arranger  les  autres  parties  entre  un  mélange  de  ténors
graves, barytons, basses et basses graves. (Le problème du
chœur moderne de collège, qui ne dispose que de voix jeunes,
et donc le manque de voix graves ne se posait évidemment pas
aux employés de la Chapelle Sixtine, dont l’âge moyen était en
fait plutôt élevé.) Si, dans son entourage, quelqu’un avait pu
s’atteler à cela, la conception actuelle du monde sonore large
et  lumineux  de  Palestrina  aurait  été  radicalement
redéterminée.  Mais  bien  que  les  listes  d’employés  de  la
Chapelle Sixtine au XVIe siècle suggèrent cette solution, nous
avons  d’autres  options.  Si  nous  baissons  d’un  ton,  les
étendues standard deviennent souvent une partie modeste de
soprano,  d’alto  ordinaire,  ténor  haut  et  basse  haute,
éventuellement à doubler. Telle fut la lecture normale de
Palestrina quand il a été redécouvert au XIXe siècle, et cela
fait des économies raisonnables de papier. Le seul problème,
c’est que la tessiture des ténors et basses reste haute, les
ténors en particulier trouvant toute une messe à un diapason
très éprouvant, même s’ils ne dépassent jamais le sol.

 

Musica ficta (Musique feinte)

Ce domaine de la pratique d’interprétation me laisse froid,



même si je sens que cela ne devrait pas être le cas parce que
finalement, une pièce peut être transformée par ses ficta. Le
répertoire  anglais  se  détricoterait  complètement  si  ces
fameuses ruptures, dont la plupart sont provoquées par des
ficta, étaient négligées. La musique de Gombert aurait été
applaudie  il  y  a  des  années  s’il  les  avait  utilisées
couramment en Angleterre. Mais bien que certaines exigences
fondamentales n’aient pas changé pour l’interprétation de la
polyphonie pendant 40 ans (comme ignorer tout le non-sens
quant à la prononciation régionale du latin, de l’anglais, du
français  et  du  reste;  trouver  précisément  les  voix  qui
conviennent pour satisfaire ma vision auditive), la ficta me
trouve tâtonnant et chipotant, changeant d’avis toutes les
quelques années.

Mon lâche espoir est toujours que l’éditeur aura été fiable en
prenant les décisions nécessaires, que ces décisions sont les
bonnes,  et  qu’il  n’y  aura  pas  d’argument  contre  elles  en
répétition. Je préférerais qu’on ne me demande pas ce que je
préfère, mais si c’est le cas, ma réponse jusqu’il y a environ
dix  ans  était  de  jeter  tout  en  bloc  (témoin  notre
enregistrement de la Messe ‘Earthquake’ de Brumel qui, comme
dit plus haut, est un monument de l’approche préraphaélite) en
vue de la continuité. Depuis lors j’ai procédé par échelons en
augmentant  les  cadences  pour  les  élargir,  avec  chaque
variation entre elles. Finalement et sevré de la sonorité
faussement médiévale qui s’était installée en moi par les
éditeurs  de  ces  intimidantes  Œuvres  Complètes/Opera  Omnia
publiées à partir des années 1930, disponibles dans toutes les
bonnes librairies, je n’en ai pas encore complètement fini
avec le triton comme raison d’ajouter des ficta. Laissez-les
chanter des quintes diminuées si l’impact de la musique en
bénéficie. Et je suis tellement fatigué des pièces que j’ai
rencontrées en premier lieu il y a des années dans ces Œuvres
Complètes (l’Ave Maria’ de Cornysh par exemple) sans aucune
ficta du tout, que je pense que la musique ne signifie quasi
rien  pour  moi  avec  les  ficta  en  plus,  contre  tous  mes



instincts  actuels.  Ironiquement,  je  suis  peut-être
inclassablement authentique quand je m’en remets seulement à
ma propre préférence naturelle en matière de ficta: c’est la
bonne  raison  de  penser  comment  c’était  pour  les  copistes
originels. Le problème est qu’il y a tellement de choix, et si
peu dans le sens de certains principes, qui ont de toute façon
changé au fil du XVIe siècle!…

 

Traduit de l’anglais par Jean Payon, (Belgique)


