Le chant polyphonique (partie
1)

Par Peter Phillips, chef des Tallis Scholars
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Construction polyphonique

Un aspect potentiellement problématique de comment 1la
polyphonie fut écrite, c’'est 1’absence quasi totale de
matériel de répétitions permettant de mesurer l’aptitude d’un
chef a aborder une cuvre. Le motet ou mouvement de messe
standard écrit apres environ 1520 consiste en une suite de
motifs en imitation, un nouvel épisode étant requis par chaque
nouvelle phrase du texte: 1’exemple classique en est le Sicut
Cervus de Palestrina. A partir de 1a, et en particulier dans
la forme-sonate, beaucoup de musique a atteint par la
récapitulation son effet tant intellectuel qu’émotionnel,
faut-il encore 1'écrire? 0U vont se nicher les procédés de
contraste? Sans récapitulation, une répétition n’a pas de sens
dans la construction en vue d’une conclusion. On peut se fier
a un idiome de composition tres fort, mais pas a un sentiment
de début, de milieu et de fin parce qu’il n’'y a pas eu de
volonté de voir 1’harmonie comme une force sous-jacente qui
controle, ou au moins émeut. Le fondement harmonique de la
polyphonie est souvent réduit a sa plus simple expression:
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pourquoi un tel décorum pour la chanter dans des espaces
tellement sonores que tout ce que chacun peut entendre de la
polyphonie, c’est le retour inlassable des mémes accords de
base. Ici encore, le chef moderne peut voir remises en
question ses idées précongues.

La clef, c’est d’avoir un bon sens de l’architecture globale
de la musique et d’en appréhender chaque partie précisément a
sa juste valeur. Si la musique va de soi, inutile de prétendre
le contraire. Pas de doute: chaque piece en polyphonie, méme
idiomatiquement élémentaire, peut faire de 1'effet en
représentation si la sonorité de base du groupe est engagée,
mais il faut y réfléchir a deux fois en programmant de la
musique simple pour une grande occasion: Le Service Dorien de
Tallis ne convient pas dans une grande salle symphonique. Mais
méme les euvres les plus prestigieuses suivent le schéma
fondamental d’une suite de sections en imitation reliées
uniquement par 1’idiome musical strictement contrdélé; elles
peuvent fluer et refluer avec la plus grande inventivité et le
plus grand effet polyphonique mais, a moins qu’elles chantent
un cantus firmus comme soutien de 1'édifice sonore, elles
prémunissent toujours contre tout batifolage d’'un état
émotionnel au suivant. La musique de la Renaissance est
beaucoup plus en rapport avec la contemplation d’'un état
d’esprit stable, suggéré par le texte, qu’avec la progression
de 1'une a 1'autre de ses séquences. Néanmoins on attend du
chef moderne d’en faire plus avec ce matériau que créer une
sonorité figée, en particulier dans la piece précitée ou dans
certaines des grandes antiennes anglaises comptant pres de 20
minutes d’'un seul tenant. C’est 1la qu’un sens de
l’architecture est crucial. Une piece comme le Gaude Gloriosa
de Tallis mettra a 1'épreuve le controle du chef symphonique
le plus expérimenté, si on pouvait trouver les deux, parce que
ses quelques cadences apportent toutes quelque chose au
tableau d’ensemble, toutes étant soigneusement placées non
seulement pour cloturer une section, mais en préparant le
matériel pour 1'”Amen” qui chapeaute toute 1la grande



structure. Il me parait indispensable pour le chef de sentir
exactement comment ces cadences sont en relation avec le tout
quand il ou elle les appréhende, pour tirer un maximum des
brillantes pages finales. En réalité Gaulle Gloriosa, bien que
1'une des plus longues de ces pieces en un seul mouvement,
n'est pas une des plus divisibles. C’est une mesure de la
sophistication du style du regne de la Reine Mary, que Tallis
ait pu écrire quelque chose qui coule aussi irrésistiblement
d’'un tel canevas substantiel. Il existe beaucoup de pieces
notablement plus courtes qui peuvent sembler brutalement
interrompues sans aucune autre raison: le compositeur devait
passer a la phrase suivante du texte. Le 0 Bone Jesu de
Parsons en est un autre bel exemple. La place de la derniere
section (Fac mecum) constitue pour le chef un défi classique.
Tout semble avoir été déja dit dans 1la musique; la
construction évidente des sections, avec une phrase homophone
commencant par l’invocation ‘0’, s’'est présentée a plusieurs
reprises, celle avant ‘Fac mecum’ ayant été particulierement
appuyée. Comment peut-on continuer a construire au travers de
ce grand silence inattendu, particulierement puisqu’il n'y
aura pas d’'aide par la suite en revisitant du matériel passé?
Voici la réponse: ne pas prétendre que ce soit autre chose que
c’'est, et aborder cela avec un sentiment exact de ce qui s'est
passé dans la musique jusqu'a cet endroit, et de ce qui va
suivre. Apres la grande cadence qui précede, on ne peut rien
faire d’autre que battre en retraite. Essayer de maintenir
l’intensité sonnerait faux, alors qu’une page ou deux plus
loin viendra 1’ “Amen’. Pour moi, la force de cet ‘Amen’
dépendra de la facon dont les interpretes l’auront préparé
depuis tout au début, et non en s’en souvenant tout a coup
quand ils arrivent a ‘Fac mecum’.

Dans 0 Bone Jesu, Parsons met a 1’'épreuve plus que d’habitude
le sens architectural de chacun, notamment de ces chefs qui
ont essayé les constructions les plus symétriques de la
musique postérieure et qui trouveront 1la matiere a
expérimentation en matiere de musique polyphonique. En ce



sens, Parsons écrivait toujours dans la logique d’écriture du
milieu du siecle, et il est vrai que la musique de la haute
Renaissance peut devenir plus proche que la pratique
postérieure, plus familiere. Un motet comme

Civitas sancti tui, de Bird, n’est pas architectural dans le
sens que je viens d’exposer, parce qu’'il colle tellement a son
texte que la logique des mots elle-méme nous emporte. Il
faudrait étre une pierre pour échouer a faire quelque chose de
la derniere section (‘Jerusalem desolata est’): inutile de la
planifier de la méme maniere que pour les Amens en style plus
abstrait; dans ce genre d’écriture ou on a chanté un mélisme
tellement long qu’on oublie sur quelle voyelle on 1’a
commencé, et ou il faut revenir une page ou deux en arriere
pour retrouver le début du mot, Byrd, comme Lassus, commencait
1’évolution vers la maniére baroque de traiter le texte, méme
si c’'est en biaisant.

Acquérir ce sens de 1l'architecture prend du temps, plus de
temps pour Tallis et Parsons que pour Byrd (et plus de temps
pour des compositeurs de la jeune génération comme Josquin et
Isaac, que pour des hommes de la Haute Renaissance comme
Lassus et de Rore). Cela amene des questions quant a la
technique de répétition. Bien sir le chef doit s'’efforcer
d’arriver a la premiere répétition d’une nouvelle grande piece
de polyphonie abstraite en sachant comment il compte
l’aborder. La difficulté, c’est qu’aucune quantité de travail
sur la partition en silence (ou en la jouant au piano) ne lui
dira exactement ce qu’il doit savoir. Non seulement c'est
difficile d’entendre six lignes polyphoniques ou plus en méme
temps dans la téte, mais aussi de faire abstraction des
humeurs suggérées par le texte, 1’essentiel de cette musique
ayant une logique en lui-méme. Tenter d’expliquer cette
logique par des mots, et donc les structures dynamiques
écrites sur les feuilles de papier, est peu susceptible de
produire quelque chose de trées organique et peut prendre un
temps tres long. Il est évidemment mieux de tester la musique



comme musique plusieurs fois, avant de commencer a se vanter
de la connaitre. En réalité c’est une des grandes forces de la
polyphonie, que beaucoup de ce qu’elle est assez complexe pour
nécessiter des répétitions quasi interminables, tandis que les
interpretes continuent a y trouver des perspectives nouvelles.
Donc, idéalement, on devrait chanter encore et encore la
musique en répétition avant de la présenter au public; mais
tant dans le contexte amateur que professionnel, cela se fait
difficilement avec profit. Une bonne interprétation de
polyphonie dépendra de la maitrise d’une succession infinie de
détails infimes, que ne peuvent pas enregistrer les tétes des
gens en répétition et qui seraient exagérés en concert, méme
s’ils pouvaient étre mémorisés. Le seul moyen, c’est de les
sentir instinctivement en chantant, ce qui est beaucoup plus
un test de musicalité que de technique vocale. Les répétitions
de cette maniere de voir la polyphonie deviennent vite une
occasion de ne pas faire plus que de constater que les notes
sont correctes (tant dans les partitions qu’aux voix), ce qui
peut signifier simplement survoler une nouvelle piece juste
avant sa premiere représentation publique.

Dans ce domaine d’architecture générale, les mouvements de
groupe, et en particulier la parodie des mouvements de
groupe, constituent un cas un peu a part. Dans beaucoup de
mises en polyphonie de 1’'Ordinaire, beaucoup de matériel
revient en fait de maniere répétée, mais pas exactement dans
le dernier sens de récapitulation. Le probléme pour le
compositeur d’'un Gloria ou d’'un Credo était qu’il devait
traiter un texte long. Un moyen d’'éviter de devoir inventer de
nouveaux points d’imitation pour chaque sous-fragment de ces
textes était d’en réutiliser d’'anciens relevant du méme
modele; et un des plaisirs en dirigeant une messe-parodie, par
exemple, est de voir comment le compositeur imaginatif
représente ce vieux matériel dans des cuvres nouvelles. Par ce
retravail de matériel commun, les 5 mouvements d’une mise en
musique se trouvaient 1iés, obligeant le chef a penser
soigneusement aux vitesses relatives en vue de la variété.



Bien sir, au départ les mouvements étaient interrompus entre
les sections du service, qui relachait certainement 1la
pression en révant a de légers changements de vitesse; mais il
y a un réel intérét, dans la maniere moderne de chanter une
messe, mouvement apreés mouvement aussi. J’attire 1’attention
sur le fait que, dans les mains d’'un maitre, la technique de
la parodie bénéficie plutdét de notre mode de présentation (une
“symphonie” en 5 mouvements). Mais peut-étre est-il plus
opportun d’envisager cela plus comme un grand ensemble de
variations sur un theme que comme une symphonie, méme si
chague mouvement a son caractere. L'Agnus, par exemple, assure
que la séquence se termine d’habitude par un mouvement lent.

Dans ce contexte, c'est évidemment un grand avantage si le
chef a un bon sens de 1’architecture générale, dans ce cas-ci
entre les 5 mouvements. Le cas échéant il peut, par exemple,
penser ensemble la premiere section du Credo a la méme vitesse
que le Gloria qu’on vient de terminer. Dans les versions plus
élaborées, faire du Credo une sorte d’'image en miroir du
Gloria signifie que plusieurs minutes peuvent se passer pour
l’'interprétation, avec des blocs importants de musique tous au
méme tempo (dans le cas de la Missa Si Bona Suscepimus de
Morales, par exemple, cela atteint 25 minutes), ce qui peut
consister a gaspiller une occasion. Je ne veux pas
nécessairement dire par la quelque chose de radical: des
changements tres légers peuvent produire le méme effet de
contexte nouveau que des plus importants. Varier subtilement
les tempi donnera de nouvelles perspectives a un vieux
matériel, ce qui rentre bien dans le contexte général de la
parodie. La question de changer les vitesses au milieu d’un
mouvement (par exemple accélérer sur ‘pleni sunt caeli’ ou
ralentir sur ‘Et incarnatus est’) en termes musicaux releve de
la méme perspective de construction. Autrement dit: Tle
matériel emprunté peut étre mis en valeur aussi bien en étant
exploité a plusieurs vitesses qu’orné de nouveaux contrepoints
(les deux ensemble, c’est encore mieux!). Ainsi le chef peut
prendre une part active au processus créateur, en particulier



si le compositeur n'a pas été tres imaginatif dans sa parodie
(on pense a Lassus).

Timbres vocaux et nombre de chanteurs par voix

J’'ai mentionné mon idéal sonore, mais pas le genre de voix qui
le produira. Comme je 1l'entends, la polyphonie requiert des
voix claires, fortes, agiles et nettes mais pas blanches,
ayant un bon legato naturel sur une large étendue. La
synthese, par Virginia Woolf, du style en prose de Proust
(citée p.14) exprime parfaitement mon ambition. D’autres chefs
qui se spécialisent en musique de la Renaissance, en
particulier des non-anglais comme Paul van Nevel, semblent
penser qu’elle requiert des voix plutdét petites, plus proches
du timbre de la flite a bec que de la trompette naturelle.
Cela peut refléter le type de chanteur disponible a 1'échelle
locale qui, pour autant qu’ils recoivent un entrainement vocal
et apprennent a projeter leur voix, le font avec vibrato, ce
qui oblige Paul et ses collegues a utiliser des voix
relativement peu entrainées; ou cela peut étre di a
l’assurance que la clarté de 1'écriture est mieux servie par
des voix pauvres en harmoniques. J’ai de la sympathie pour
cette opinion, et j’'ai admiré des versions tres différentes
par van Nevel d’'euvres que nous avons aussi chantées (en
particulier de grandes euvres comme la Messe a 12 voix de
Brumel, le Spem de Tallis, le canon a 24 voix de Josquin);
mais l’effet d’ensemble est peu palpitant, peu brillant, trop
précieux. Je veux pour le son un ceur d’'acier, et en
m'efforcant de le faconner je suis persuadé que nous avons
encouragé le développement d’un nouveau type de chant
professionnel, un type qui renvoie a 1’'Opéra de Sydney sans
usage du vibrato parasite (en se souvenant qu’il y aura
toujours du vibrato).

Les enregistrements de Van Nevel montrent qu’il me
conforterait dans 1’avis que 1’audibilité égale de toutes les



voix est un souci primordial pour chanter la polyphonie. Ne
pas travailler cela, c’est montrer un respect médiocre pour la
véritable nature de 1’écriture. La clarté indispensable ne
peut s’atteindre que par une bonne justesse et un bon mixage
des voix. Une mauvaise justesse rendra la texture trouble,
puisque les lignes s’embrouillent, et un mauvais mixage fera
que certaines voix perceront de l’ensemble, rendant ces lignes
sensiblement plus audibles que d’'autres. Par conséquent, je
souhaite un chanteur capable de chanter avec couleur dans sa
voix sans créer de barbouillage; qui puisse écouter tout en
chantant fort; et qui ait la souplesse de chanter avec
sensibilité dans une grande étendue comme celle que
préféraient les compositeurs de 1la Renaissance, puisque
pendant 1'essentiel de cette période les étendues chorales
modernes SATB ne s'’appliquaient que treés vaguement. Je choisis
d'utiliser deux chanteurs par voix plutét qu’un, parce que je
recherche spécifiquement un son choral mixé, et non celui
d’'une voix par partie, avec toutes les ruptures de legato que
cela impose. Et je suppose enfin que c’est ainsi que
pratiquaient les chefs de cheur des institutions de la
Renaissance: wutiliser 1les gens les plus musicalement
intelligents, pas seulement ceux qui ont de belles voix.

I1 est important que dans toutes les voix les chanteurs
choisis arrivent dans le groupe avec le méme genre de voix,
mais c’'est plus important encore pour les sopranos. Et donc,
en vue de garder le cap, il faut respecter des balises plus
strictes encore que celles des chanteurs des voix inférieures,
non seulement en chantant a deux par voix méme dans une
musique a huit voix ou les autres voix sont chantées en solo,
mais en travaillant plus précisément dans la gestion de
L'“alternance des respirations”. Il est arrivé que le public
ne remarque pas la présence d'un alto, ténor ou basse (bien
que l'audition répétée aurait vite révélé le fait); mais il
est impossible de cacher un timbre de soprano inapproprié, des
la toute premiere phrase. D’'ailleurs, toute idée fausse selon
laquelle ces sopranos sonnent comme des garcons montre



simplement que son auteur n’a pas écouté de pres chacune des
voix. C’est clair: ces sopranos sonnent PLUTOT comme des
garcons que comme des sopranos traditionnelles d’opéra, mais
il y a un tel fossé avec ce dont il est question ici, que
c’'est totalement incongru.

Donc, combien de chanteurs par voix est 1’idéal? D’'emblée,
pour moi c’'est 2. Avec deux, vous avez une sonorité vraiment
chorale ou les participants peuvent étre en lien étroit 1’un
avec l'autre, tout en maintenant un legato ininterrompu par
l'alternance des respirations. Ils sont plus faciles a
mélanger qu’'avec un par voix, ou le danger est plus grand que
des voix individuelles ressortent. Un par voix présente
l’avantage évident d’une interaction facile entre les
chanteurs ou les perspectives de phrasé et rubato subtils sont
accrues, mais cela ¢a ne marche vraiment bien que dans de la
musique comportant des phrases courtes et facilement
divisibles. Les lignes beaucoup plus longues et le poids de la
polyphonie de mi-période imposent, a mon avis, le recours a un
cheur de chambre.

Trois voix ou plus par pupitre peuvent donner cette sonorité
plus ample, mais au fur et a mesure que les nombres
augmentent, le retour diminue en proportion inverse. Avec 3
chanteurs par voix, il y a la difficulté que deux d’entre eux
ne se trouvent pas l'un a c6té de l'autre, ce qui diminue la
flexibilité pour ce qu’ils doivent tous faire ensemble comme
n’étaient qu'un: respirer, s’'accorder, se fondre. A 4, ce
manque de flexibilité s’aggrave, et au fur et a mesure que le
nombre augmente. Selon mon expérience, quand le nombre de
chanteurs dépasse 3 j'ai affaire a un autre type de sonorité,
et en général a un autre genre de chanteurs (sonorité plus
neutre, implication personnelle en baisse a un point tel que,
comme chef, je dois tout décider puisque personne dans le
cheur ne peut entendre ce que fait chacun d’autre. A 2, chacun
peut mieux s’'intégrer parce qu’'ils s'’entendent suffisamment
pour le faire, et la sonorité est déja chorale. Comme je 1’ai



argumenté plus haut, c’est mieux parce que chacun participe a
L'interprétation en direct au concert: les chanteurs et le
chef. En augmentant le nombre, on diminue d’'autant les chances
qu’il en soit ainsi.

Certes, 3 ou 4 chanteurs par voix pourraient bien se fondre,
sous réserve de la bonne volonté de tous les chanteurs et
d’une salle pas trop réverbérante.

Ici on bute sur une autre vache sacrée, ignorée lors d’une
approche précédente de cette musique. De grandes églises a
l’acoustique généreuse ont été longtemps pensées comme des
endroits en quelque sorte idéaux pour chanter: la vision
lointaine du cheur des anges, sa sonorité amplifiée par la
réverbération possible dans une nef gothique s’est montrée
trées attrayante et durable. Le probleme, c’est que méme une
réverbération modeste peut véritablement détruire 1la
polyphonie, exactement de la méme maniere qu’un vibrato
exagéré de la voix peut 1’anéantir, parce que par sa nature
méme la polyphonie recourt constamment a des détails de
l'ordre de la musique de chambre dans son intérét, qui dans
une acoustique tres réverbérant se mélangera en une succession
d’'accords peu intéressante. Ce mic-mac complique aussi la vie
aux chanteurs pour s’entendre l’'un 1l’autre et donc obtenir une
interprétation, diminuant 1’intérét pour l'auditeur. Les lieux
tres secs peuvent bien sir eux aussi étre un enfer, mais
certains parmi les plus secs créent au moins le décor dans
lequel une interprétation sensible et intéressante peut avoir
lieu, ou les chanteurs maitrisent entierement ce qu’ils font
et ou le public peut tout entendre. Mes lieux de prédilection
pour la polyphonie sacrée, ce sont ces salles symphoniques
modernes ou l’acoustique donne un son de base clair et rond,
souvent adaptable par 1l’ouverture ou la fermeture de portes
donnant sur des chambres acoustiques spéciales dans les
combles.

I1T y a deux raisons pour lesquelles la polyphonie doit se
chanter dans un style dérivé de la musique qui a précédé la



période Renaissance, plutdét que de celui de la musique qui l'a
suivie. Mais a quoi bon raisonner, en pratique il est
impossible d’effacer 1’'habitude que nous avons tous du
répertoire ultérieur, ce qui n’'est qu’une autre facon de dire
que nous vivons une époque différente de la Renaissance et
sommes habilités a rendre la musique du passé vivante pour des
oreilles modernes. Au fil des années, les Tallis Scholars ont
trouvé leur chemin dans un équilibre entre le chant avec des
voix entrainées de maniere moderne et chantant dans un style
dont nous pensons qu’il convient a la musique. C’est un
compromis, mais au moins il vient d’une spécialisation dans ce
répertoire, en pensant uniquement a comment le faire sonner au
mieux. Dans un sens l1’'idéal serait de n’'avoir jamais chanté
que le plain-chant avant d’aborder la polyphonie, pour
connaitre uniquement le type de legato que cette musique
requiert, pour sentir comment les mélodies chantées coulent,
se construisent et meurent, sans avoir jamais été coincé dans
des barres de mesure. Mais les voix non entrainées des moines,
comme on peut les entendre dans les enregistrements
historiques des moines de Solesmes, n’ont qu’un impact limité,
qui ne suffirait pas dans une salle symphonique moderne pour
capter un grand public. Notre compromis était inévitable et, a
en juger par les standards les plus stricts de ce que cette
musique requiert, son succeés a été partiel. Mais je n'ai
jamais entendu un cheur formé uniquement au plain-chant
chanter de la polyphonie de maniére qu’une grande salle puisse
étre remplie par sa sonorité, et je ne 1l’entendrai jamais.

J'ai entendu d’innombrables cheurs chanter de la polyphonie
dans des programmes panachés avec de la musique ultérieure, et
j'ai remarqué combien le répertoire ancien est de sonorité
ingrate, squatté par le phrasé sur 4 mesures et les
contrastes dynamiques impromptus, sans savoir ou vont ces
longues phrases mélismatiques. (La cerise sur le gateau,
c’était un cheur de garcons qui passent 1’essentiel de leur
vie a se concentrer sur le chant lors des services; bien sir
ils sont des gens modernes, influencés par 1'écoute de musique



plus récente, mais j'ai été récemment renversé d’entendre les
garcons de la Cathédrale de Westminster chanter de la musique
de type harmonique. Cela sonnait curieusement au point de vue
stylistique, parce qu’ils s’efforcaient de chanter le texte
legato, comme cela convient au chant, en faisant se suivre les
syllabes en un doux continuum plut6ét incongru pour le texte en
question. Mais depuis des décennies maintenant ils ont été
fameux pour leurs interprétations stylistiques de 1la
polyphonie, ce style grandement favorisé par leur expérience
quotidienne du chant. C’était un plaisir autant qu'une
éducation que de chanter certains des offices de la nuit aux
cotés des hommes du grand cheur en septembre 2012, lors du
festival choral accueilli par Martin Randall).

Je n'ai jamais auditionné des chanteurs parce que je doute de
ma capacité a leur dire, a partir de leurs pieces préparées,
comment ils pourraient chanter de la polyphonie. Sans doute
j'apprendrais quelque chose sur le type de voix qu’ils ont et
sur leurs capacités en lecture a vue, mais je n’apprendrais
pas comment ils entendent leurs voisins, combien ils sont
préparés instinctivement a se fondre avec eux et quel feeling
ils ont pour les lignes mélodiques qui n’existent que dans le
contexte d’autres lignes semblables. Nous avons 1la chance
d’avoir un large choix de candidats a Londres, et ces jours-la
j'ai tendance a laisser la décision de qui va nous rejoindre
au chanteur a c6té de qui le candidat serait invité a se
tenir. Ainsi ils peuvent lier connaissance, au moins, avant
gue nous commencions. Et comme je ne peux jamais avoir entendu
un chanteur avant sa premiere répétition avec nous, je suis
prudent pour juger un tant soit peu sur cette répétition-la ou
une autre mais seulement sur ce que j’entends en concert, et
de préférence au fil de plusieurs concerts. La seule facon
correcte de juger un chanteur qui a une aptitude pour la
polyphonie, c’est de le juger sur une moyenne de ce qu’'il
fait, parce que 1’exigence du répertoire est variée et que
chacun peut avoir un passage a vide. J’'ai frémi pour les
débuts de gens qui savent réaliser la plus parfaite partie de



Palestrina dans les circonstances relax d’'une répétition, rien
qu'en m’émerveillant de combien j’étais excité en les
entendant chanter dans une mauvaise acoustique en concert; ou
quand le destin ne leur apportait qu’une satisfaction en
dessous de leur potentiel. C’est la moyenne qui est cruciale,
pas de relever le temps qu’il faut a un nouveau pour intégrer
les méandres de notre style (le positionnement métrique
méticuleux des notes breves); pour les croches et doubles-
croches, cela prend quelques mois; acquérir le phrasé legato
désiré au fil de tout un programme; ne pas laisser la musique
ralentir (et baisser) dans les passages doux et accélérer dans
les forts.

Diapason d’interprétation

Un des choix que le chef de polyphonie doit faire a 1'avance,
c’'est celui du diapason. Grosso modo, nous avons adopté une
théorie de transposition a laquelle une vaste publicité a été
donnée a partir des interprétations de David Wulstan avec les
Clerkes d’'Oxenford dans les années 1970, mais qui était déja
en usage des les premieres décennies du XXe siecle. A priori,
c'est de transposer 1l'essentiel du répertoire anglais une
tierce mineure plus haut que la hauteur écrite, vu qu’une note
écrite a la Renaissance représentait un son a peu pres une
tierce mineure plus haut que ce que cette note écrite signifie
pour nous. La théorie est trées contestable quand on 1’applique
a la musique anglaise en raison de la nécessité de
spécialistes pour les parties aigués qui en résultent, mais en
réalité beaucoup d’'autre répertoire a été couramment transposé
vers le haut, depuis de nombreuses années. Quoi que 1’'on pense
de 1’'évidence, le résultat peut étre tres décisif. Je
mentionne cela ici parce que le choix de transposer ou non a
de sérieuses répercussions sur 1’équilibre et la clarté de
1’ensemble. Nous avons été critiqués, tres logiquement et avec
raison, pour nos interprétations de musique anglaise a un
diapason tellement haut que pour quoi que ce soit d’autre.



C'est bien sir parce que la partie supérieure (dite ‘soprano’)
monte treés haut que les parties inférieures, en particulier si
elles comportent une ou plusieurs parties de contreténor grave
chez Tudor, seront masquées. Il y a deux solutions: étre
incohérent (parce que pendant longtemps cela a été une
pratique standard de chanter le répertoire sans sopranos une
tierce mineure une tierce plus haut, voire plus) ou chanter ce
répertoire particulier sans transposition, et hausser a la
demande.

Je choisis toujours de prendre a bras-le-corps les problemes
plutét exotiques de solution au diapason élevé, d’abord parce
qu'a la hauteur écrite la légereté du son me manque, et
ensuite parce que je trouve que les déséquilibres causés par
les tessitures au diapason haut sont simplement transférés
vers le bas de la texture au diapason bas. Bien sir cela prend
un peu plus de temps pour les observer, puisque la partie la
plus haute n'est de toute facon pas concernée, mais tot ou
tard on souhaite que les ténors n’aient pas a chanter aussi
haut tout le temps, en particulier avec les basses maintenant
plutdét graves pour beaucoup de barytons/basses. Les altos
(chantant maintenant ‘a la peine’) aussi peuvent sonner
inconfortablement haut avec comme résultat que la composante
grave de la sonorité générale peut disparaitre, tandis que le
centre de la texture risque d’'étre exagéré et épais. Préférant
que les antiennes sonnent plus aérées que massives, j'ai
essayé de produire une partie aigué qui soit d’une légereté
diaphane. C’'est une chose tres difficile a faire, et en tout
cas cela demande plusieurs années de fignolage. Dans les
premieres années du groupe il y avait un danger constant que
les chanteurs, et le public par ricochet, se désintéressent
des grandes cecuvres (qui sont longues) pour cause de gorges
douloureuses. Maintenant, et pas seulement dans Spem qui
comporte huit de ces voix aigués, l’expérience m’a encouragé
dans cette voie. Il est possible de les lancer de maniere a
rendre leur sonorité expressive plutdét qu’exigeante, et
d’avancer en maintenant un bon équilibre avec les parties



graves. Notre dernier enregistrement (la Missa Gloria tibi
Trinitas de Tavener) constitue a mon avis 1’étape suivante
dans la quéte d’un équilibre général satisfaisant entre les
voix dans une composition vraiment massive pour voix aigueés.

Un truc pour aider 1’'équilibre est d’utiliser un ténor léger
dans les parties de contreténor en plus des falsettistes. De
la méme maniere, on peut ajouter un baryton aigu a la partie
de ténor ou méme aux parties de contreténor (Bertie Rice,
baryton, a aidé pour les notes graves des deux parties de
contreténor d’'un bout a l’autre des séances du Gloria tibi
Trinitas). Le besoin de ces combines n’est vraiment qu’une
concession au fait que les étendues vocales de la Renaissance
ne correspondaient pas a ce que nous attendons et a ce qu’on
pense dans les cours de chant d’aujourd’hui, une chose qui
apparait non seulement dans la polyphonie de Tudor mais aussi
dans la plupart des polyphonies flamandes. Les chanteurs de ce
répertoire doivent simplement étre préparés a adapter ce
qgu’ils connaissent aux circonstances, et dans ce cas de
doublure d’un autre type de voix cela signifie en épouser les
inflexions. En méme temps, tous les chanteurs de 1la voix
doivent contribuer a 1'interprétation collective, ce qui
requiert un niveau de sensibilité peu répandu dans le milieu
professionnel, ou on arrive au boulot en pensant:’voila ce que
j’ai prévu de faire, voici mon type de voix: je ne suis pas
préparé a chanter autrement’. On sympathise, mais on n'’engage
pas des gens qui pensent ainsi. Et en parlant d’androgynie,
cela a été dans les années récentes une source de force chez
les Tallis Scholars d'avoir employé un et une altos en
parallele. Au départ, quand nous étions encore en train
d’'essayer de singer les usages de la cathédrale, certains
pensaient que c’'était aller trop loin dans la direction d’une
sonorité purement séculiere. Mais c¢a a vraiment bien
fonctionné, en symbiose parfaite et procurant la flexibilité
d’une étendue complete qui peut étre tres large si 1'homme
chante en voix de poitrine pour les notes graves et que la
femme aide pour les notes difficiles un falsettiste, dans le



médium. La clé du succes, c'est la sensibilité des chanteurs:
Caroline Trevor, Robert Harre-Jones et Patrick Craig. Nous
n’'avons jamais utilisé de ténor féminin, méme si théoriquement
cela pourrait se faire.

Ces tessitures amenent la question de savoir a quel genre
d’interprete les compositeurs de la Renaissance pouvaient
s'attendre, puisqu’il est difficile de croire que les gorges
aient tellement changé en quelques centaines d’années, ou que
la malnutrition ait eu sur les tessitures un tel effet
transformateur. Mon sentiment, qui ne pourra jamais étre
prouvé, est qu’'une fois encore c’est le bon sens qui fournit
la clé. I1 est tres plausible que dans les jours avant que les
voix doivent se faire entendre au-dessus des orchestres, les
techniques modernes de projection n’existaient pas. Quand
aujourd’hui les chanteurs populaires chantent pour eux-mémes
(ou via un micro si c’'est en public), ils ne se préoccupent
guere de projeter leur voix, mais chantent clairement de
gorge, de téte ou en fausset selon que l'étendue le requiert.
Les étendues de la Renaissance suggerent nettement que c’'était
la méthode des chanteurs de 1’époque, impliquant que nous
devrions nous en référer non pas a Jessye Norman mais a Sting.
Aucune académie de chant qui se respecte ne se charge
d’'enseigner aux gens ce qu’'ils savent faire naturellement, ce
qui expliquerait pourquoi il n'y a aucune évidence en
enseignement vocal, contrairement aux instruments. D’accord
aussi: si je ne m’'abuse, je ne fais que proposer un autre
argument démontrant que la sonorité forte et large des Tallis
Scholars doit étre bien loin de celle des cheurs de la
Renaissance.

Hormis les étendues étranges que requierent souvent des cheurs
modernes Josquin, Cornysh, Taverner et leurs contemporains de
la mi-Renaissance, il y a le probleme peu discuté que pose
Palestrina, qui constituerait en soi un petit domaine d'étude.
La ou les compositeurs anglais avaient tendance a doubler 1la
partie de contreténor lorsqu’ils écrivaient a plus de quatre



voix, Palestrina doublait 1les ténors. Non seulement c'est
incommode dans le contexte moderne ou les ténors sont les
moins trouvables de toutes les voix, mais Palestrina aggravait
son cas en écrivant pour ces ténors des parties
inhabituellement hautes, atteignant couramment le la aigu en
hauteur écrite! Et méme si le la aigu de Palestrina et ses
contemporains n'était pas ce que nous entendons comme un la
aigu, en raison de la pondération qu’impose les changements de
pratiques, les ‘ténors’ chanteront encore une tierce plus haut
au sommet de leur étendue que les ‘sopranos’ en haut de la
leur, ce qui n'est jamais arrivé dans la musique anglaise,
méme quand la partie supérieure avait la fonction de mélodie
principale et que les sopranos étaient absentes. C’'est rare
dans 1’école flamande aussi. La régularité avec laquelle
Palestrina écrivait des parties aigués seulement une sixte
plus haut que le ténor pose des questions délicates au sujet
de quels types de voix il avait vraiment en téte. Comme nous
savons peu de chose au sujet de la sonorité des chanteurs de
la Chapelle Sixtine a cette époque (sinon qu’il n'y avait ni
garcons ni castrats pour la voix supérieure, c'étaient des
adultes intacts de tous ages), il est difficile pour nous
d'imaginer quel son il entendait. Il est trop simpliste de
penser qu’'il y avait des falsettistes et des ténors légers en
abondance: ce n'’est pas le cas aujourd’hui; et quoi qu’'il en
soit, je doute que la voix de fausset, dans le sens moderne
d’utilisateur de toute 1’échelle, existait aussi t6t que cela
comme instrument couramment utilisé. Mais les étendues vocales
de Palestrina sont uniques, ce qui suggere qu’il écrivait pour
un ensemble entrainé et obtenait donc un son non seulement
différent du notre, mais différent d’'ou que ce soit d’autre a
cette époque.

Les éditeurs modernes, cherchant a vendre des exemplaires pour
cheur standard SATB, ont eu tendance a éviter les pieces a 5
voix de Palestrina au profit de celles a 4 et 6 voix,
stratégie qui a eu pour conséquence de limiter
considérablement la connaissance de ces ®uvres. Le besoin



moderne est de trouver des pieces avec deux parties de
sopranos d’'abord, et ensuite deux d’une des autres. Les pieces
a 5 voix de Palestrina avec 2 sopranos sont treés rares, tandis
que son écriture a 6 voix comporte souvent 2 sopranos avec 2
altos ou ténors. C'est ainsi qu’il y a plusieurs
enregistrements de la Missa Assumpta est Maria (SSATTB) et
aucun, a part le nbétre, de ses Missa Nigra Sum et Missa Sicut
Lilium (toutes deux SATTB), en dépit de 1leur valeur
exceptionnelle. Dans cette catégorie ingrate, plusieurs autres
messes et motets. Que faire ? Tout porte a la solution
impopulaire de baisser une tres grande partie de la musique de
Palestrina d’environ une quarte, de la réécrire pour des
faussets (ou éventuellement des ténors 1légers) en haut, et
d’'arranger les autres parties entre un mélange de ténors
graves, barytons, basses et basses graves. (Le probleme du
cheur moderne de college, qui ne dispose que de voix jeunes,
et donc le manque de voix graves ne se posait évidemment pas
aux employés de la Chapelle Sixtine, dont 1’age moyen était en
fait plutdét élevé.) Si, dans son entourage, quelqu’un avait pu
s'atteler a cela, la conception actuelle du monde sonore large
et lumineux de Palestrina aurait été radicalement
redéterminée. Mais bien que les listes d’employés de 1la
Chapelle Sixtine au XVIe siecle suggerent cette solution, nous
avons d’'autres options. Si nous baissons d’un ton, les
étendues standard deviennent souvent une partie modeste de
soprano, d’alto ordinaire, ténor haut et basse haute,
éventuellement a doubler. Telle fut la lecture normale de
Palestrina quand il a été redécouvert au XIXe siecle, et cela
fait des économies raisonnables de papier. Le seul probleme,
c’'est que la tessiture des ténors et basses reste haute, les
ténors en particulier trouvant toute une messe a un diapason
tres éprouvant, méme s’'ils ne dépassent jamais le sol.

Musica ficta (Musique feinte)

Ce domaine de la pratique d’'interprétation me laisse froid,



méme si je sens que cela ne devrait pas étre le cas parce que
finalement, une piece peut étre transformée par ses ficta. Le
répertoire anglais se détricoterait completement si ces
fameuses ruptures, dont la plupart sont provoquées par des
ficta, étaient négligées. La musique de Gombert aurait été
applaudie il y a des années s’il 1les avait utilisées
couramment en Angleterre. Mais bien que certaines exigences
fondamentales n’aient pas changé pour l’interprétation de la
polyphonie pendant 40 ans (comme ignorer tout le non-sens
quant a la prononciation régionale du latin, de 1l'anglais, du
francais et du reste; trouver précisément les voix qui
conviennent pour satisfaire ma vision auditive), la ficta me
trouve tatonnant et chipotant, changeant d’avis toutes les
quelques années.

Mon lache espoir est toujours que l'éditeur aura été fiable en
prenant les décisions nécessaires, que ces décisions sont les
bonnes, et qu’il n'y aura pas d’argument contre elles en
répétition. Je préférerais qu’'on ne me demande pas ce que je
préfere, mais si c’est le cas, ma réponse jusqu’il y a environ
dix ans était de jeter tout en bloc (témoin notre
enregistrement de la Messe ‘Earthquake’ de Brumel qui, comme
dit plus haut, est un monument de l'approche préraphaélite) en
vue de la continuité. Depuis lors j'ai procédé par échelons en
augmentant les cadences pour 1les élargir, avec chaque
variation entre elles. Finalement et sevré de la sonorité
faussement médiévale qui s’était installée en moi par les
éditeurs de ces intimidantes (Guvres Complétes/Opera Omnia
publiées a partir des années 1930, disponibles dans toutes les
bonnes librairies, je n’en ai pas encore completement fini
avec le triton comme raison d’ajouter des ficta. Laissez-les
chanter des quintes diminuées si 1'impact de la musique en
bénéficie. Et je suis tellement fatigué des pieces que j’'ai
rencontrées en premier lieu il y a des années dans ces Cuvres
Complétes (l'Ave Maria’ de Cornysh par exemple) sans aucune
ficta du tout, que je pense que la musique ne signifie quasi
rien pour moi avec les ficta en plus, contre tous mes



instincts actuels. Ironiquement, je suis peut-étre
inclassablement authentique quand je m’en remets seulement a
ma propre préférence naturelle en matiere de ficta: c’'est la
bonne raison de penser comment c’était pour les copistes
originels. Le probleme est qu’il y a tellement de choix, et si
peu dans le sens de certains principes, qui ont de toute facon
changé au fil du XVIe siecle!..

Traduit de l’anglais par Jean Payon, (Belgique)



