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La question parait anodine : “Au fait, quel est votre travail
? ", et pourtant elle cache un piege. On peut penser que les
chanteurs ménent une vie révée, mais cette question sera posée
un jour ou l’'autre a la plupart d’entre eux. Et elle pourrait
mettre mal a 1’aise sans la moindre volonté de nuire de 1la
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part de l‘interviewer. Le fait que quelqu’un puisse gagner sa
vie en chantant de la polyphonie de la Renaissance est tout
simplement une chose que beaucoup de membres du public, et
méme quelques mécenes croisés lors d’une réception d’apres-
concert, ont du mal a croire : la profession semblerait étre
en demande d’une requéte aussi naive! Dans ’'Notre véritable
métier', Peter Phillips essaie de faire le point sur quarante
ans passés dans le monde de la musique, et explique comment la
perception et 1’interprétation de ce répertoire a évolué
depuis qu’il a fondé cet ensemble, ou tout au moins depuis les
proto-Tallis Scholars, en 1973. Il raconte combien rares
étaient a cette époque les concerts consacrés entierement a la
polyphonie, et comment il a consacré toute sa vie active a ce
genre de musique peu répandu. Il semble étonné que cela dure
depuis aussi longtemps. En parallele a l’histoire de cet
ensemble reconnu, il raconte l'histoire des disques Gimmels,
qui lui est intimement liée. Sans ce projet, les choses
pourraient s’'étre avérées différentes. Cette deuxieme édition
est, on le suppose, plus ou moins identique a la premiére,
sinon le chapitre six, “en tournée II ", écrit en 2012
expressément pour la publication actuelle.

Un groupe vocal qui répete dans une église dédiée a “St André-
de-la-Garde-Robe” doit d'une certaine facon étre particulier.
C'est également le lieu ou les Tallis Scholars ont leur
bibliotheque. Cela fait maintenant 40 ans que Peter Phillips
s'efforce de ne pas suivre les théories a 1la mode quant au
chant polyphonique a cappella, mais plutdét a les transcender.
Et le livre indique comment son approche ‘just do it ' est
modérée par une discipline chorale si nécessaire, et que
n’'importe quelle réaction exagérée a posteriori n’'a pas lieu
d’étre. En ce qui concerne le style de chant des Scholars, le
lecteur bénéficiera d’'une analyse fascinante, puisque Phillips
explique comment il voudrait : “qualifier ce son de ‘moderne’

assez clair pour pouvoir bénéficier de 1’enregistrement
numérique.. assez fort pour remplir des salles de concerts de
3000 places sans amplification ou déformation, assez subtil



pour rendre justice aux textes religieux concernés”.

C'est un résumé simpliste, avec ses petits défauts, de la vie
en tournée (deux chapitres sont consacrés aux caprices du
tourisme), mais aussi des concerts une fois rentrés au port,
en Grande-Bretagne, avec toutes les difficultés concomitantes,
des attitudes partiales, des avis de temps en temps tout a
fait fanatiques et, Dieu merci, assez de lumiére pour faire
d’'une entreprise périlleuse quelque chose de finalement
valorisant. Le volume pourrait bien étre unique en termes
d'analyse prudente de la facon dont l'art et le commerce, les
répétitions et les concerts, les enregistrements et les
chanteurs peuvent coexister et méme étre faits pour interagir
afin de produire une certaine sensation de sécurité. Le plus
important est précisément combien le public est cultivé en
Extréme-Orient : de quels sujets traitent les articles des
magazines occidentaux, les récompenses, et les critiques — que
les amateurs de concerts sembleraient prendre pour argent
comptant, dans un désir d’éprouver la musique pour eux-mémes.

Un fil mélancolique parcourt les pages, et des événements
patiemment glanés au fil de 1'histoire semblent vraiment
replacés au présent : les étudiants chanteurs arrivant en
retard pour un concert d’'Oxford apres un repas trop long et
trop copieux, ou les représentations amateurs de Spem in alium
avec “une tonne de ténors et de basses” dont le voix fait
LU'effet d'un “aspirateur avec l’attitude”. Mais les allusions
aux choses a venir sont bel et bien 1la : Phillips défend
pourquoi Tallis était le choix parfait de répertoire. Quelques
parties de la chronique sont surprenantes, particulierement le
cauchemar de la facon dont l’ensemble a été minablement traité
par la BBC dans les premiers temps, et la confrontation
historique entre chanteurs et acteurs pendant 1’ere Thatcher.
C’'était, comme Phillips 1’indique, “une hostilité routiniére”.
Le véritable essor s’est produit avec la récompense obtenue en
1987 pour les deux messes de Josquin — “Gramophone record of
the year”. Et bien qu’'ils n’aient pas été totalement éclipsés,



on s'’'apercoit combien les roles de la France puis de
L'Australie, du Japon et de 1’Amérique du Nord ont été
cruciaux dans 1l’'essor et le succes international des Tallis
Scholars.

Avec le recul, l'auteur a la possibilité de donner un coup de
projecteur sur la renaissance de la musique ancienne au cours
des années 1970, racontant avec saveur quelques anecdotes au
sujet “de la musique de haricots " et de la prononciation
fausse du latin. Encore une fois, 1l ne peut pas y avoir
beaucoup de livres qui, tout en restant aussi réservés,
révelent combien 1’'industrie de 1la musique fonctionne
réellement. Mais Dieu merci, Notre vrai métier n’'est pas issu
de la blogosphére, et c’est beaucoup plus qu’un journal
intime. En fait c’est un abrégé, qui devrait étre lu en tant
que tel. Un éditeur plus strict aurait pu mettre en exergue
des répétitions d’anecdotes hilares, avoir pris une position
sur des pronoms personnels, et avoir probablement assigné
quelque commentaire musical sur des sujets théoriques a un
chapitre différent, ou il serait mieux a sa place. Mais
n'importe quel livre qui emploie des mots comme “alarmes ",
“déracinés " et “inexprimable " doit valoir son pesant d’or,
et seul un Beckmesser ferait un contréle de tout ce qui est
“surutilisé " et “éniéme Dans un monde ou la relecture et
la correction sont presque des arts perdus, il est
encourageant de noter a quel point ceci a été bien fait pour
la publication en question. Le nombre de coquilles peut se
compter sur les doigts d’une seule main : “millenium” (p. 49,
est probablement une faute d'attention plutdét qu’un contresens

il dérive d'annum), “accomodate” (p. 116), “dobbed” pour
“dubbed” (p. 151), et “difficut” (p. 233). Toujours dans le
registre des mots incongrus, il y a “spreng” et “wonga”, mais
ceux-ci ont des signes appropriés, trouvé dans un chapitre
plus étonnant sur 1’ “argot des chanteurs”.

n

Peter Phillips écrit pour le Spectator depuis pres de trente
ans maintenant, et il a joint quelques excellents articles qui



éclairent le texte principal. Somme toute, Notre vrai métier
devrait étre une lecture obligatoire pour des étudiants en
histoire culturelle, et étre vivement recommandée a la fois
pour les professionnels chevronnés et les amateurs pour qui le
répertoire sacré a cappella de la Renaissance conserve
toujours son attrait.

Les Tallis Scholars perpétuent une sorte de britannitude que
1l'on peut retrouver dans des études historiques du XIXeme
siecle, le modele en étant, comme Phillips 1le mentionne,
“l’artisan sérieux”, les gens qui avaient “une compétence et
un cerveau”, et qui étaient “des gens fiers qui n'ont pas
ménagé leur peine, instinctivement méfiants de la langue ou
des abstractions intellectuelles, tres souvent avec un sens de
L"humour noir et ironique, particuliérement quand la misere
faisait de leur vie wun enfer”. L’'auteur se tourne maintes et
maintes fois vers ce modele des chanteurs fatigués par le
décalage horaire, la faim, le froid et la maladie, toujours
prés a s’'endurcir le cuir parce qu’ils se le doivent a eux-
mémes, a leurs collegues et a la musique en laquelle ils
croient. Ils ne prennent pas cela a la légere : quoi
d’étonnant, que leur succeés soit au zénith 7

Traduit de l’anglais par Barbara Pissane (France)



