
Ce  qui  pourrait  (ne  pas)
avoir  été  dit  -  De
l’importance du texte pour la
compréhension  de  la  musique
de la Renaissance
Quand  on  étudie  la  musique  de  la  Renaissance,  il  y  a
clairement une liaison étroite entre la musique et le texte.
Les madrigaux, par exemple, expriment par leur musique le
texte; ce dernier est dépeint musicalement non seulement par
des mélodies précises, mais par l’ambiance générale réalisée
par la conjonction de ces éléments.

Cette  relation  étroite  constitue  une  aide  précieuse  pour
l’interprétation,  dans  les  deux  sens  :  le  texte  guide  la
compréhension et le sens de la musique, et en retour souvent
la musique confirme ce qui est dit. Néanmoins, on peut établir
que le message est rarement compris en entier; la cause n’en
est pas seulement la manière dont le langage a évolué au fil
de cette époque, mais aussi que souvent, les compositeurs
préféraient cacher leurs intentions puisqu’elles ne sont pas
toujours formulées explicitement.

Le présent article vous balade à travers quelques pièces de la
Renaissance, mettant en exergue plusieurs procédés que les
compositeurs  ont  exploités,  surtout  pour  les  messages  non
verbaux. Le texte commence en référence à des chants anglais,
puis  s’élargira  aux  répertoires  français  et  espagnol.
Indubitablement il y a maints exemples bons et intéressants
dans  d’autres  langues,  mais  nous  avons  choisi  ces  trois
langues vu que nous avons travaillé étroitement avec elles
dans “El Grillo”, chœur que je dirige. Avant de poursuivre je
tiens à dire que ceci n’a pas la prétention d’être exhaustif
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sur le sujet ni de le cerner, mais de simples réflexions que
nous voudrions partager avec vous quant au plaisir que nous
avons pris à jouer avec ces textes et cette musique de plus de
400  ans  d’âge.  En  outre,  ces  idées  peuvent  certainement
s’appliquer à toute musique chorale.

Au Scrabble

Dans tout ceci l’ambiguïté joue un rôle important : il est
indispensable  de  s’en  tenir  à  distance.  Souvent,  vous
rencontrez des textes que vous n’êtes pas sûr de bien les
comprendre,  et  si  vous  vous  en  tenez  à  une  compréhension
évidente  du  texte  le  résultat  peut  être  une  sorte
d’embrouillamini.  Cela  peut  devenir  un  réel  défi,  en
particulier si votre langue maternelle n’est pas celle dans
laquelle le madrigal est écrit, ou même si dans votre propre
langue il y a des mots incompréhensibles. Un bel exemple est
le célèbre ballet “Now is the Month of Maying” de Thomas
Morley, qui s’ouvre par une description de la manière dont les
gais lurons s’amusaient avec leurs copines sur l’herbe verte.
À ce moment, référence est faite dans le texte aux nymphes,
figure littéraire courante pour désigner une jolie fille; mais
plus loin vient une explication de ce dont il est question :



“ Say, dainty nymphs, and speak, shall we barley-break ?”
 (Dites donc, charmantes nymphes, vous venez jouer ?) ; il
s’agit d’un “ jeu”  qui était régulièrement évoqué dans la
littérature avec des connotations sexuelles. Si ingénue que
puisse être votre approche, vous vous doutez bien que dans ce
texte, certains éléments sont absents.

Un  autre  bel  exemple  d’ambiguïté,  très  fréquent  dans  les
chants anglais, peut se trouver dans “ Of all the Birds”  (De
tous les oiseaux) de John Bartlet. Dans ce chant, un petit
oiseau est évoqué sous des traits humains, et sans précision
quant  au  fait  qu’il  s’agisse  d’un  homme  ou  d’une  femme.
“ Phillip”, a priori un prénom masculin, devient ambigu à
cause de l’usage fréquent du pronom “ Elle“. Le texte évoque
toutes les qualités de Phillip, avec des références tellement
fréquentes aux lèvres et aux langues comme chanter, pépier,
papoter, que la référence de ce chant à un oiseau surdoué est
peu crédible.

‘La Camargo dansant’ de Nicolas Lancret, c.a. 1730, huile sur toile – National



Gallery of Art, Washington

Avant de quitter la musique anglaise, il y a une œuvre à ne
pas oublier parce que son efficacité est très particulière. De
toutes les évocations de la mort qu’on peut trouver dans la
musique  amoureuse,  l’extrême  fin  de  “  Weep  oh  Mine  Eyes”
(Pleurez,  mes  yeux)  de  John  Bennet  est  relativement
intrigante. Que signifie le “ third of Picardy”  dans quelque
chose d’aussi triste que la fin d’une histoire d’amour ? De
quand  j’étais  étudiant,  je  me  souviens  des  multiples
commentaires de mes professeurs au sujet des deux sens de “ la
mort”  à la Renaissance :  non seulement la fin de la vie,
mais aussi l’extase à laquelle l’amour donne accès. Ce petit
“ plus final”  de Benett semble confirmer ici la pertinence de
la seconde interprétation.

Au-delà  de  la  Picardie,  cette  évocation  de  sens  ambigus
prévaut à travers toute la France, où beaucoup de ce que
n’aurait pas dû être dit était tout de même dit. Même dans les
expressions  françaises  elles-mêmes,  moins  rigoureuses  qu’en
anglais, il n’y a par exemple pas beaucoup de références aux
oiseaux ou aux abeilles, malgré la nécessité de développer des
stratégies  visant  à  certains  messages  que  le  compositeur
souhaitait faire passer.

Gossip  invite  à  la  curiosité,
qui  n’est  pas  familière  aux
Français. Si quelque chose est
intéressant à raconter, même si
ce n’est pas permis, ils mettent
délibérément la pression. Comme
Pierre  Certon  dans  sa  chanson
 Je ne l’ose dire. Le texte dit
quelque  chose  comme  “  Il  y  a

dans notre ville un homme jaloux de sa femme ; il n’est pas
jaloux sans cause : il est cocu“. Ce qui est ici difficile à
comprendre, c’est que tandis  que le chœur insiste sur le fait
qu’il ne faut rien dire, la réalité est patente. Cela vous



permet de vous demander qui, Certon qui a écrit le texte, le
chœur ou même le chef, cache quelque chose. Pour moi il n’y a
pas seulement la manière charmante dont les voix s’expriment,
mais aussi le secret tenu caché, qui rend cette chanson si
intéressante et gaie à chanter. Quelque chose de plus sérieux
est-il aussi caché ? C’est un de ces secrets qui ne seront
jamais divulgués…

Il y a aussi, au sujet du langage, une chose qui a toujours
retenu mon attention : besar c’est embrasser en espagnol,
beijar  c’est  embrasser  en  portugais,  et  baciare  c’est
embrasser en italien. Par contre en français, baiser signifie
bien plus qu’embrasser. Ce qui est intéressant, outre la même
étymologie, c’est que le français vous laisse imaginer, sous
le couvert d’une seule évocation du mot, le nombre de fois et
la signification précise avec ses ramifications. Comme bon
exemple, regardons la chanson gaillarde de Janequin Petite
Nymphe Folastre. Elle s’adresse tout bêtement à une nymphe,
selon l’usage courant à la Renaissance pour désigner une jolie
femme, et le texte lui attribue la tâche de calmer par ses
baisers un homme mille fois par jour ; évidemment, “baiser”,
dans l’acception française du terme…

Du même compositeur, Le chant de
l’alouette  est  un  exemple
intéressant de la manière dont
la  musique  nous  aide  dans  la
compréhension  du  texte.  Cela
commence  par  une  femme  qui
semble avoir trop dormi : “ Il
fait jour, debout, écoute la bonne blague”!. Et puis Josquin
crée une ambiance par trois textes qui, en motet polytextuel,
se superposent : 1. “Il fait jour”, 2. “Petite”, se référant
soit à la femme, soit à l’alouette, et 3) “Qu’est-ce que Dieu
te dit? ”. Après une transition réalisée essentiellement par
des onomatopées, la réponse à la dernière question semble
apparaître : “ Tuons ce cocu, faux et jaloux !”. Il est



amusant de relever que les adjectifs précédents sont les plus
faibles d’une longue liste dans laquelle un homme est décrit.
Mais toutes ces insultes et remugles s’arrêtent en même temps,
remplacées  non  seulement  par  la  polyphonie  mais  par  la
pluralité des textes ; les sopranos donnent le ton de manière
emphatique : il faut tuer l’homme pour réjouir la femme ; les
altos font le coucou, évidemment comme un oiseau mais sûrement
aussi véhiculant le message d’un cocu ; les ténors et les
basses distribuent des tuyaux pour mener à bien la tâche. En
terminant,  à  ma  manière  d’en  référer  à  la  thérapie  pour
expliquer aux chanteurs comment aplanir les conflits, il n’y a
pas que les paroles mais aussi les notes répétées suggérant
que quelque chose d’émotionnellement fort est en train de se
passer. Néanmoins, tout ce charivari final sur un texte qui,
en concert, pourrait être difficile à suivre, est proposé à
l’auditoire  comme  réponse  à  l’interrogation  antérieure  :
“ Dieu, que dit-il ?”. La bonne chose, c’est que l’ensemble
paraît  être  une  ode  à  la  joie  et  au  plaisir  incitant  à
profiter de la vie ; sinon vous mourrez, sans doute par une
des deux significations de la mort énoncées plus haut.

Enfin,  dans  une  conception  espagnole,  il  est  possible  de
trouver  d’autres  stratégies  qu’ont  exploitées  tant  les
compositeurs que les poètes. Primo : Dale si le das, partie de
The Spanish Palace Songbook, est un exemple intéressant. Dans
ce chant, le débit du texte est interrompu et, contrairement
au mot pressenti qui aurait prolongé la ligne précédente, un
élément nouveau apparaît, rejetant ce qu’il ne faut pas dire :

Ni pende, ni pendabo ne
sont  des  textes  à  la
signification  évidente
pour  les  Espagnols
d’aujourd’hui. Peut-être
le  jeu  sur  le  texte

suppose-t-il  que  l’auditoire,  s’attendant  à  un  texte  qui
s’adapte au rythme, soit un peu plus flexible et les mène vers



peine  et  peinaba,  qui  signifient  respectivement  peigne  et
peignée comme suggéré dans la traduction ci-dessus. Mais ce
qui est clair, même pour un hispanophone contemporain, c’est
que le rythme était parfait, la mise en œuvre étant un peu
plus incertaine. Un processus très similaire est employé dans
toutes  les  strophes  de  ce  chant.  Mais  tous  les  objectifs
précités  en  matière  de  texte  ne  sont  plus  évidents
aujourd’hui.

“Sharp blades: cut bad tongues”. Ce chant dramatique espagnol
est  une  belle  illustration  de  combien,  à  la  Renaissance,
l’hostilité était grande envers ce qui ne pouvait pas être
dit. Dans le texte, quelqu’un dit qu’il a été accusé de s’être
trouvé de nuit avec une vierge et implore “ d’être délivré,
mon Dieu, des méchantes langues”. Un autre mystère qui ne sera
jamais résolu, c’est si les langues en question avaient envie
de dénoncer, ou simplement d’inventer cette histoire.

Vraiment, je suis persuadé que le mouvement choral actuel est
dynamisé  par  la  connaissance  qu’ont  tant  le  chef  que  les
choristes du sens de la pièce qu’ils interprètent. Ainsi,
chaque aspect particulier a son importance et peut déterminer
une clef de compréhension. Même l’articulation d’un mot peut
être déterminée, comme dans Alouette de Janequin. Mais le sens
d’une  œuvre  musicale  est  toujours  multiple  :  toutes  les
métaphores créées par celui qui a composé le texte, le message
choisi par le compositeur, influencé par son talent musical,
les conceptions qui allaient de soi à la Renaissance mais qui
souvent semblent inaccessibles pour nous, le projet du chef
dépendant de ses chanteurs et de leur audience, tout cela
n’étant pas toujours clair à concilier. Mais je dois admettre
que comprendre la signification précise, autant que possible,
n’est pas aussi importante que l’interprétation intelligente
et convaincue : sinon l’œuvre serait vide, sans objet. Restez
simplement  au-dessus  des  difficultés  de  compréhension,  des
messages  subliminaux,  soignez  les  concerts  pour  satisfaire
l’audience et amusez le chœur !
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