Ce quli pourrait (ne pas)
avolir été dit - De
1'importance du texte pour la
compréhension de la musique
de la Renaissance

Quand on étudie la musique de la Renaissance, il y a
clairement une liaison étroite entre la musique et le texte.
Les madrigaux, par exemple, expriment par leur musique le
texte; ce dernier est dépeint musicalement non seulement par
des mélodies précises, mais par 1’ambiance générale réalisée
par la conjonction de ces éléments.

Cette relation étroite constitue une aide précieuse pour
l'interprétation, dans les deux sens : le texte guide la
compréhension et le sens de la musique, et en retour souvent
la musique confirme ce qui est dit. Néanmoins, on peut établir
que le message est rarement compris en entier; la cause n’en
est pas seulement la maniere dont le langage a évolué au fil
de cette époque, mais aussi que souvent, les compositeurs
préféraient cacher leurs intentions puisqu’elles ne sont pas
toujours formulées explicitement.

Le présent article vous balade a travers quelques pieces de la
Renaissance, mettant en exergue plusieurs procédés que les
compositeurs ont exploités, surtout pour les messages non
verbaux. Le texte commence en référence a des chants anglais,
puis s’'élargira aux répertoires francais et espagnol.
Indubitablement il y a maints exemples bons et intéressants
dans d’autres langues, mais nous avons choisi ces trois
langues vu que nous avons travaillé étroitement avec elles
dans “El Grillo”, cheur que je dirige. Avant de poursuivre je
tiens a dire que ceci n’'a pas la prétention d’étre exhaustif
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sur le sujet ni de le cerner, mais de simples réflexions que
nous voudrions partager avec vous quant au plaisir que nous
avons pris a jouer avec ces textes et cette musique de plus de
400 ans d'age. En outre, ces idées peuvent certainement
s'appliquer a toute musique chorale.

Au Scrabble

Dans tout ceci 1’ambiguité joue un rdle important : il est
indispensable de s’en tenir a distance. Souvent, vous
rencontrez des textes que vous n’étes pas slr de bien les
comprendre, et si vous vous en tenez a une compréhension
évidente du texte 1le résultat peut étre une sorte
d’embrouillamini. Cela peut devenir un réel défi, en
particulier si votre langue maternelle n’'est pas celle dans
laquelle le madrigal est écrit, ou méme si dans votre propre
langue il y a des mots incompréhensibles. Un bel exemple est
le célebre ballet “Now is the Month of Maying” de Thomas
Morley, qui s’ouvre par une description de la maniere dont les
gais lurons s’amusaient avec leurs copines sur 1’herbe verte.
A ce moment, référence est faite dans le texte aux nymphes,
figure littéraire courante pour désigner une jolie fille; mais
plus loin vient une explication de ce dont il est question



“ Say, dainty nymphs, and speak, shall we barley-break ?”

(Dites donc, charmantes nymphes, vous venez jouer 7) ; il
s'agit d'un “ jeu” qui était régulierement évoqué dans la
littérature avec des connotations sexuelles. Si ingénue que
puisse étre votre approche, vous vous doutez bien que dans ce
texte, certains éléments sont absents.

Un autre bel exemple d’'ambiguité, tres fréquent dans les
chants anglais, peut se trouver dans “ Of all the Birds” (De
tous les oiseaux) de John Bartlet. Dans ce chant, un petit
oiseau est évoqué sous des traits humains, et sans précision
quant au fait qu’il s’agisse d’'un homme ou d’'une femme.
“ Phillip”, a priori un prénom masculin, devient ambigu a
cause de l'usage fréquent du pronom “ Elle”. Le texte évoque
toutes les qualités de Phillip, avec des références tellement
fréquentes aux levres et aux langues comme chanter, pépier,
papoter, que la référence de ce chant a un oiseau surdoué est
peu crédible.

‘La Camargo dansant’ de Nicolas Lancret, c.a. 1730, huile sur toile — National



Gallery of Art, Washington

Avant de quitter la musique anglaise, il y a une cuvre a ne
pas oublier parce que son efficacité est tres particuliere. De
toutes les évocations de la mort qu’on peut trouver dans 1la
musique amoureuse, l'extréme fin de “ Weep oh Mine Eyes
(Pleurez, mes yeux) de John Bennet est relativement
intrigante. Que signifie le “ third of Picardy” dans quelque
chose d'aussi triste que la fin d'une histoire d’amour ? De
quand j'étais étudiant, je me souviens des multiples
commentaires de mes professeurs au sujet des deux sens de “ la
mort” a la Renaissance : non seulement la fin de la vie,
mais aussi l’extase a laquelle 1’'amour donne acces. Ce petit
“ plus final” de Benett semble confirmer ici la pertinence de
la seconde interprétation.

”

Au-dela de la Picardie, cette évocation de sens ambigus
prévaut a travers toute la France, ou beaucoup de ce que
n'aurait pas di étre dit était tout de méme dit. Méme dans les
expressions francaises elles-mémes, moins rigoureuses qu'’en
anglais, il n'y a par exemple pas beaucoup de références aux
oiseaux ou aux abeilles, malgré la nécessité de développer des
stratégies visant a certains messages que le compositeur
souhaitait faire passer.

Gossip invite a la curiosité,
qui n’est pas familiere aux
Francais. Si quelque chose est
intéressant a raconter, méme si
ce n'est pas permis, ils mettent
| délibérément la pression. Comme
Pierre Certon dans sa chanson
Je ne l’ose dire. Le texte dit
guelque chose comme “ Il y a
dans notre ville un homme jaloux de sa femme ; il n’est pas
jaloux sans cause : il est cocu”. Ce qui est ici difficile a
comprendre, c’est que tandis que le cheur insiste sur le fait
qu’il ne faut rien dire, la réalité est patente. Cela vous




permet de vous demander qui, Certon qui a écrit le texte, le
cheur ou méme le chef, cache quelque chose. Pour moi il n'y a
pas seulement la maniére charmante dont les voix s’expriment,
mais aussi le secret tenu caché, qui rend cette chanson si
intéressante et gaie a chanter. Quelque chose de plus sérieux
est-il aussi caché ? C’est un de ces secrets qui ne seront
jamais divulgués..

Il y a aussi, au sujet du langage, une chose qui a toujours
retenu mon attention : besar c’'est embrasser en espagnol,
beijar c'est embrasser en portugais, et baciare c’'est
embrasser en italien. Par contre en francais, baiser signifie
bien plus qu’embrasser. Ce qui est intéressant, outre la méme
étymologie, c’est que le francais vous laisse imaginer, sous
le couvert d'une seule évocation du mot, le nombre de fois et
la signification précise avec ses ramifications. Comme bon
exemple, regardons la chanson gaillarde de Janequin Petite
Nymphe Folastre. Elle s'adresse tout bétement a une nymphe,
selon 1’usage courant a la Renaissance pour désigner une jolie
femme, et le texte lui attribue 1la tache de calmer par ses
baisers un homme mille fois par jour ; évidemment, “baiser”,
dans l'acception francaise du terme..

Du méme compositeur, Le chant de

Je ne l'ose dire
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commence par une femme qui
semble avoir trop dormi : “ Il
fait jour, debout, écoute la bonne blague”!. Et puis Josquin
crée une ambiance par trois textes qui, en motet polytextuel,
se superposent : 1. “Il fait jour”, 2. “Petite”, se référant
soit a la femme, soit a l1’'alouette, et 3) “Qu’est-ce que Dieu
te dit? ”. Apres une transition réalisée essentiellement par
des onomatopées, la réponse a la derniere question semble
apparaitre “ Tuons ce cocu, faux et jaloux !”. Il est



amusant de relever que les adjectifs précédents sont les plus
faibles d’une longue liste dans laquelle un homme est décrit.
Mais toutes ces insultes et remugles s’arrétent en méme temps,
remplacées non seulement par la polyphonie mais par 1la
pluralité des textes ; les sopranos donnent le ton de maniere
emphatique : il faut tuer 1'’homme pour réjouir la femme ; les
altos font le coucou, évidemment comme un oiseau mais slrement
aussi véhiculant le message d'un cocu ; les ténors et les
basses distribuent des tuyaux pour mener a bien la tache. En
terminant, a ma maniere d’en référer a la thérapie pour
expliquer aux chanteurs comment aplanir les conflits, il n'y a
pas que les paroles mais aussi les notes répétées suggérant
que quelque chose d’'émotionnellement fort est en train de se
passer. Néanmoins, tout ce charivari final sur un texte qui,
en concert, pourrait étre difficile a suivre, est proposé a
l'auditoire comme réponse a Ll’'interrogation antérieure

“ Dieu, que dit-il ?”. La bonne chose, c’est que l’ensemble
parait étre une ode a la joie et au plaisir incitant a
profiter de la vie ; sinon vous mourrez, sans doute par une
des deux significations de la mort énoncées plus haut.

Enfin, dans une conception espagnole, il est possible de
trouver d’'autres stratégies qu’ont exploitées tant les
compositeurs que les poetes. Primo : Dale si le das, partie de
The Spanish Palace Songbook, est un exemple intéressant. Dans
ce chant, le débit du texte est interrompu et, contrairement
au mot pressenti qui aurait prolongé la ligne précédente, un
élément nouveau apparait, rejetant ce qu’il ne faut pas dire
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le jeu sur le texte
suppose-t-il que 1’'auditoire, s'’'attendant a un texte qui
s’'adapte au rythme, soit un peu plus flexible et les mene vers



peine et peinaba, qul signifient respectivement peigne et
peignée comme suggéré dans la traduction ci-dessus. Mais ce
qui est clair, méme pour un hispanophone contemporain, c’est
que le rythme était parfait, la mise en euvre étant un peu
plus incertaine. Un processus tres similaire est employé dans
toutes les strophes de ce chant. Mais tous les objectifs
précités en matiere de texte ne sont plus évidents
aujourd’'hui.

“Sharp blades: cut bad tongues”. Ce chant dramatique espagnol
est une belle illustration de combien, a la Renaissance,
l'hostilité était grande envers ce qui ne pouvait pas étre
dit. Dans le texte, quelqu’un dit qu’'il a été accusé de s'étre
trouvé de nuit avec une vierge et implore “ d’étre délivré,
mon Dieu, des méchantes langues”. Un autre mystéere qui ne sera
jamais résolu, c’est si les langues en question avaient envie
de dénoncer, ou simplement d’inventer cette histoire.

Vraiment, je suis persuadé que le mouvement choral actuel est
dynamisé par la connaissance qu’ont tant le chef que les
choristes du sens de la piece qu’ils interpretent. Ainsi,
chaque aspect particulier a son importance et peut déterminer
une clef de compréhension. Méme 1'articulation d'un mot peut
étre déterminée, comme dans Alouette de Janequin. Mais le sens
d’une euvre musicale est toujours multiple : toutes les
métaphores créées par celui qui a composé le texte, le message
choisi par le compositeur, influencé par son talent musical,
les conceptions qui allaient de soi a la Renaissance mais qui
souvent semblent inaccessibles pour nous, le projet du chef
dépendant de ses chanteurs et de leur audience, tout cela
n’'étant pas toujours clair a concilier. Mais je dois admettre
que comprendre la signification précise, autant que possible,
n'est pas aussi importante que l'interprétation intelligente
et convaincue : sinon l’'euvre serait vide, sans objet. Restez
simplement au-dessus des difficultés de compréhension, des
messages subliminaux, soignez les concerts pour satisfaire
l’audience et amusez le cheur !
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