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Je me rends compte, alors que l’on commémore en 2022
les cent ans de la naissance du compositeur, que je
retrouve toujours la musique de Xenakis avec une joie
mêlée de gravité. Je m’interroge, dirigeant telle ou
telle pièce, et particulièrement en cette année, sur
les  raisons  de  ce  qui  m’apparaît  comme  étant  deux
visages d’une même œuvre. En fait, l’énergie qui sous-
tend la musique vocale de Xenakis stimule de façon
incroyable la capacité à se retrouver comme différent
après l’exécution d’une œuvre. L’énergie dispensée par
la  musique  est  telle,  qu’enivrés,  nous  sortons
transformés par ce qu’il faut bien appeler un rituel
musical.  C’est,  à  mon  sens,  l’énergie  puisée  aux
sources de la Méditerranée qui donne à la musique de
Xenakis cet élan vital et nécessaire. Pour moi, la
gravité vient de ce que les forces obscures, convoquées
par  Xenakis,  nous  rappellent  toujours  les  batailles
menées, les combats à venir, notre condition d’humains
que  les  Cassandre,  Pythies  ou  autres  divinités
magnifiquement inventées et magnifiées par la force du
récit des hommes ressassent à longueur de temps.

Mais dans tout cela, où est l’architecte? Bien sûr il y a,
surtout à partir des années 80, dans la musique vocale de
Xenakis ces fameux glissandi qui, tels des lignes au crayon,
dessinent  l’abîme.  Il  y  a  ces  masses  vocales  qui  se
juxtaposent, s’entrechoquent, faisant disparaître le texte à
leur profit. Le chanteur s’appuie sur des phonèmes dont le
sens importe peu à l’instant où il est chanté. Les mots, même
s’ils  ont  un  sens,  ne  sont  que  phonèmes  pris  pour  leur
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sonorité,  ils  participent  à  un  chaos  organisé  et
paradoxalement construit de valeurs rythmiques exigeantes. La
difficulté  est  grande  pour  l’interprète,  mais  il  doit
comprendre qu’il est une pierre de l’édifice en construction,
que  son  énergie  va  permettre  de  déployer  les  pans  de  la
structure,  que  la  chose  impossible  à  chanter  parfaitement
parfois,  et  même  souvent,  est  transcendée  par  la  force
déployée, le geste musical (architectural) prenant le pas sur
le  détail.  Des  grandes  lignes  de  force  apparaissent  à
l’auditeur constituées de mille points invisibles. C’est bien
là l’œil devenu oreille de l’architecte.

De ces masses sonores, faites de glissandi, de tenues, de sons
ponctuels, ressort l’édifice que l’architecte-musicien bâtit à
coups de serpes dans un univers fourmillant de détails. Il
dégage les grandes lignes, s’empare du son pour signifier
l’espace. Cette notion d’espace – dans Nekuia par exemple –
est rendue par une rythmique qui déplace le son d’un pupitre à
l’autre,  faisant  naître  aussi  la  dimension  de  l’écho  qui
dessine les limites du lieu où le rituel musical se déroule.
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Mon premier contact en temps que chef avec la musique de
Xenakis s’est fait avec l’Orestie. Le mythe des Atrides ne
pouvait  qu’intéresser  le  compositeur  tant  le  chaos  qu’il
relate, nourri par les forces du destin, l’orage, la tempête
au  sein  d’une  lignée,  font  écho  au  tumulte  des  éléments
déchaînés  que,  semble-t-il,  Xenakis  affectionnait
particulièrement.  Le  vacarme  des  éléments:  c’est  ce  que
l’auditeur peut ressentir à l’écoute d’une œuvre de Xenakis,
mais l’interprète, l’Homme, est le plus souvent au cœur même
de  l’orage.  Bien  sûr,  dans  les  premières  œuvres,  telle
l’Orestie – ou bien même A Colone et A Hélène –, le texte
relate, induit un tant soit peu la musique. Dans ces musiques,
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on sent l’âpreté de la condition des dieux mais aussi celle
des  hommes,  et  pourtant  l’indulgence  –  comme  dans  le
dénouement de l’Orestie – l’emporte sur les vengeances ou les
colères.  Il  m’a  toujours  semblé  que  dans  les  œuvres  plus
récentes (Serments, Le Chant des Soleils etc.), la musique de
Xenakis invite à trouver l’idéal de l’être humain au milieu du
fracas, à imaginer l’homme lavé de toutes ses salissures dans
le grand tambour du temps et des éléments. L’œil du cyclone
comme seule porte de sortie…

Sans  doute  l’un  des  traits  marquants  de  l’homme  qu’était
Iannis Xenakis…
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Roland Hayrabedian crée Musicatreize en 1987. Avec cet
ensemble  il  crée  plus  de  300  nouvelles  œuvres.  Il
dirige de nombreuses formations orchestrales et vocales
comme  le  Chœur  ou  l’Orchestre  de  Radio  France,
l’Orchestre philharmonique de Marseille, le Nederlands
Kamerkoor…  En  2022  il  dirige  Waarg,  Phlegra  et
l’Orestie  de  Xenakis  avec  l’ensemble  Unitedberlin  à
Hambourg,  Berlin,  Marseille.  Avec  Musicatreize  l’axe
central  reste  le  travail  avec  les  compositeurs
d’aujourd’hui  avec  lesquels  une  étroite  relation  se
noue,  des  projets  aux  multiples  facettes  voient  le
jour.
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